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Gedichte. 


Th. Storm’! Sämmtl. Schriften. VII. 


Degrabe nur dein Tieblles. 


Hegrabe nur dein Liebſtes! Dennoch gilt's 

Nun weiter leben; — und im Drang des Tages, 
Dein Ich behauptend, ſtehſt bald wieder du. 
— So jüngſt im Kreis der Freunde war es 
Hinreißend' Wort zu lauter Rede ſchwoll; 
Und nicht der Stillſten einer war ich ſelbſt. 
Der Wein ſchoß Perlen im kryſtallnen Glas, 

Und in den Schläfen hämmerte das Blut; — 

Da plötzlich in dem hellen Toſen hört' ich 

— Nicht Täuſchung war's, doch wunderbar zu ſagen — 
Aus weiter Ferne hört ich eine Stille, 

Und einer Stimme Laut, wie mühſam zu mir ringend 
Sprach todesmüd', doch ſüß, daß ich erbebte: 

„Was lärmſt du ſo, und weißt doch, daß ich ſchlafe!“ 


wo 
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Verloren. 


Has Holdes liegt mir in dem Sinn, 

Das ich vor Zeit einmal beſeſſen; 

Ich weiß nicht, wo es kommen hin, 

Auch was es war, iſt mir vergeſſen. 
Vielleicht — am fernen Waldesrand, 

Wo ich im lichten Junimorgen 

— Die Kinder klein und klein die Sorgen — 
Mit dir geſeſſen Hand in Hand, 

Indeß vom Fels die Quelle tropfte, 

Die Amſel ſchallend ſchlug im Grund, 

Mein Herz in gleichen Schlägen klopfte, 

Und glücklich lächelnd ſchwieg dein Mund; 
In grünen Schatten lag der Ort — 

Wenn nur der weite Raum nicht trennte, 
Wenn ich nur dort hinüber könnte, 

Wer weiß! — vielleicht noch fänd' ich's dort. 


Geflüfter der Nacht. 


Es iſt ein Flüſtern in der Nacht, 

Es hat mich ganz um den Schlaf gebracht; 
Ich fühl's, es will ſich was verkünden 
Und kann den Weg nicht zu mir finden. 


Sind's Liebesworte, vertrauet dem Wind, 
Die unterwegs verwehet ſind? 

Oder iſt's Unheil aus künftigen Tagen, 
Das emſig drängt ſich anzuſagen? 


Mein jüngstes Kind. 


Ih wanderte ſchon lange, | 
Da kameſt du daher; er: 
Nun gingen wir zufammen, 


\ Ich ſah dich nie vorher. 


Noch eine kurze Strecke, 
— Das Herz wird mir ſo ſchwer — 
Du haſt noch weit zu gehen, 
Ich kann nicht weiter mehr. 


— 


An Kl. Grolh. 


Tlenmt Abend ward, 
Un ſtill de Welt un ſtill dat Hart; 
Wenn möd up't Knee di liggt de Hand, 
Un ut din Husklock an de Wand 
Du hörſt den Parpendikelſlag, 
De nich to Woort keem över Dag; 
Wennt ſchummern in de Ecken liggt, 
Un buten all de Nachtſwulk flüggt; 
Wenn denn noch eenmal kiekt de Sünn 
Mit golden Schiin tot Finſter rin, 
Un, ehr de Slap kümmt un de Nacht, 
Noch eenmal Allens lävt un lacht, — 
Dat is ſo wat vör't Minſchenhart, 
Wenn't Abend ward. 


Meber die Said. 


Üleber die Haide hallet mein Schritt; 
Dumpf aus der Erde wandert es mit. 


Herbſt iſt gekommen, Frühling iſt weit = 
Gab es denn einmal ſelige Zeit? 


Brauende Nebel geiſten umher, | 
Schwarz iſt das Kraut und der Himmel jo leer. 


Wär' ich hier nur nicht gegangen im Mai! 


Leben und Liebe — wie flog es vorbei! 
— 


Naifenkind. 


Ich bin eine Roſe, pflück mich geſchwind! 
Bloß liegen die Würzlein dem Regen und Wind. 


Nein, geh nur vorüber und laß du mich los! 
Ich bin keine Blume, ich bin keine Roſ'. 


Wohl wehet mein Röcklein, wohl faßt mich der Wind, 
Ich bin nur ein vater- und mutterlos Kind. 


Nitornelle. 


Blühende Myrthe — 
Ich hoffte ſüße Frucht von dir zu pflücken; 
Die Blüthe fiel, nun ſeh' ich, daß ich irrte. 


Schnell welkende Winden — 
Die Spur von meinen Kinderfüßen ſucht' ich 
An eurem Zaun, und konnte ſie nicht finden. 


Muskat-Hyazinthen 
Ihr blühtet einſt in Urgroßmutters Garten; 
Das war ein Platz; weltfern, weit, weit dahinten! 


Cornus Suecica. 


Eine andre Blume hatt! ich geſucht — 
Ich konnte ſie nimmer finden; 

Nur da, wo Zwei beiſammen ſind, 
Taucht ſie empor aus den Gründen. | 


Sprüche des Alters. 
[a 


Vergeſſen und vergeſſen werden — 
Wer lange lebt auf Erden, 

Der hat wohl dieſe Beiden 

Zu lernen und zu leiden. 
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Dein jung Genoß in Pflichten 
Nach dir den Schritt thät' richten. 


Da kam ein andrer junger Schritt, 
Nahm deinen jung Genoſſen mit. 
Sie wandern nach dem Glücke, 
Sie ſchau'n nicht mehr zurücke. 


Engel-Ehe. 


lie Flederwiſch und Bürſte ſie regiert! 

Glas und Geräth, es blitzt nur Alles ſo 

Und lacht und lebt! Nur, ach, ſie ſelber nicht! 
Ihr ſchmuck Geſicht, dem Manne ihrer Wahl, 
Wenn ihre wirthſchaftliche Bahn er kreuzt, 

Gleich einer Maske hält ſie's ihm entgegen; 

Und fragt er gar, ſo wirft ſie ihm das Wort, 

Als wie dem Hunde einen Knochen, zu. 

Denn er iſt ſchuld an Allem, was ſie plagt, 

Am Trotz der Mägde, an den großen Wäſchen, 
Am Tages-Mühſal und der Nächte Wachen, \ 
Schuld an dem ſchmutz' gen Pudel und den Kindern! — 
Und Er? — Er weiß, wenn erſt der grimme Tod 
Das Antlitz ihm zu prägen nur beginnt, 

Dann wird, der doch in jedem Weibe ſchläft, 

Der Engel auch in ſeinem Weib erwachen; 

Ihr eigen Weh bezwingend wird ſie dann, 

Was aus der Jugend Süßes ihr verblieb, 
Heraufbeſchwören; leuchten wird es ihm 

Aus ihren Augen, lind wie Sommerathem 


ee 


Wird dann ihr Wort zu ſeinem Herzen gehn. — 
Doch wähnet nicht, daß dies ihn tröſte! Nein, 
Den künft'gen Engel, gräulich haßt er ihn; 

Er magert ab, er ſchlottert im Gebein, 

Er wird daran erſticken jedenfalls. 

Doch eh' ihm ganz die Kehle zugeſchnürt, 

Muß er ſein Weib in Himmelsglorie ſehn; 

Die Rede, die er brütend ausſtudirt, 

Womit vor ſeinem letzten Athemzug, 

Jedwedes Wort ein Schwert, auf einen Schlag 
Er alles Ungemach ihr hat vergelten wollen, 

Er wird ſie nimmer halten; Segen-Stammeln 
Wird noch von ſeinen todten Lippen fliehn. 

Das Alles weiß er, und es macht ihn toll; 

Er geht umher und fluchet innerlich. 

Ja, manches Mal im hellſten Sonnenſchein 
Durchfährt es ihn, als ſtürz' er in das Grab. 
Es war ſein Weib; ſie ſprach ein ſanftes Wort. 
Und zitternd blickt er auf. — „O Gott ſei Dank! 
Noch nicht, noch nicht das Engels-Angeſicht!“ 


Letzte Einkehr. 


Moch wandert er; doch hinter ihm 
Schon liegen längſt die blauen Berge; 
Kurz iſt der Weg, der noch zu gehn, 
Und tief am Ufer harrt der Ferge. 


Doch blinket ſchon das Abendroth 

Und glühet durch das Laub der Buchen; 
So muß er denn auch heute noch 

Wie ſonſt am Wege Herberg ſuchen. 


Die liegt in grünen Ranken ganz 

Und ganz von Sonnenſchein umglommen: 
Am Thore ſteht ein blondes Kind, 

Und lacht ihn an und ſagt Willkommen. 


Seitab am Ofen iſt der Platz; 

Schon kommt der Wirth mit blankem Kruge. 
Das iſt ein Wein! — So trank er ihn 

Vor Jahren einſt in vollem Zuge. 
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Und endlich Schaut der Mond herein 
Von draußen durch die dunklen Zweige; 
Es wird ſo ſtill; der alte Mann 
Schlürft träumeriſch die letzte Neige. 


Und bei des bleichen Sternes Schein 
Gedenkt er ferner Sommertage, 

Nur halb ein lauſchend Ohr geneigt, 
Ob Jemand klopf' und nach ihm frage. 


Draußen im 


(1871.) 


Th. Storm's Sämmtl. Schriften. VII. 


Haidedorf. 


LUD 


Es war an einem Herbſtabend; ich hatte in der 
Amtsvogtei ein paar am Mittage eingebrachte Holz— 
frevler vernommen und ging nun langſam meinem 
Hauſe zu. Die Gaserleuchtung war derzeit für 
unſere Stadt noch nicht erfunden; nur die kleinen 
Handlaternen wankten wie Irrlichter durch die dunk— 
len Gaſſen. Einer dieſer Scheine aber blieb unver— 
rückt an derſelben Stelle und zog dadurch meine 
müßigen Augen auf ſich. 

Als ich näher gekommen war, ſah ich vor dem 
Wirthshauſe, wo damals die nach Oſt belegenen Dör— 
fer ihre Anfahrt hatten, noch einen angeſchirrten 
Bauerwagen halten; der alte Hausknecht ſtand mit 
der Stallleuchte daneben, während die Leute ſich zur 
Abfahrt rüſteten. 

„Macht fertig, Hinrich!“ ſprach es vom Wagen 
herab; „Ihr habt nun genug gealbert! Carſten Krü— 
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ger's und Garten Decker's Frau warten alle Beid' 
auf ihre Stunde; es läßt mir nicht Ruh' mehr.“ — 
Die etwas ältliche Stimme kam von einer breiten, 
anſcheinend weiblichen Perſon, welche, in Tücher und 
Mäntel eingemummt, unbeweglich auf dem zweiten 
Wagenſtuhle ſaß. 

Ich war unwillkürlich an der Ecke der hier ab— 
gehenden Querſtraße ſtehen geblieben. Wenn man 
ſtundenlang gearbeitet hat, ſo ſieht man gern einmal 
die anderen Menſchen eine Scene vor ſich abſpielen, 
und der Knecht hielt die Leuchte hoch genug, daß ich 
Alles bequem betrachten konnte. 

Neben einer jugendlichen Frauengeſtalt, deren 
Wuchs ſich auffallend von der gedrungenen Statur 
unſerer gewöhnlichen Landmädchen unterſchied, ſtand 
ein junger Bauer, deſſen blondes krauſes Haar unter 
der Tuchmütze hervorquoll; in der einen Hand hielt 


er Zügel und Peitſche, mit der anderen hatte er die 


Lehne eines hölzernen Stuhles gefaßt, der zum Auf— 
tritt an den Wagen gerückt war. Es lag etwas 
Brütendes in dem Geſicht des jungen Menſchen; der 
breite Stirnknochen trat ſo weit vor, daß er die 
Augen faſt verdeckte. — „Komm, Margreth, ſteig' 


rs 


nun auf!“ ſagte er, indem er nach der Hand des 
Mädchens haſchte. 

Aber ſie ſtieß ihn zurück. „Ich brauch' dich nicht!“ 
rief ſie. „Paß du nur deine Braunen!“ 

„So laß doch die Narrenspoſſen, Margreth!“ 

Auf dieſe mit kaum verhehlter Ungeduld geſproche— 
nen Worte wandte ſie den Kopf. Bei dem Schein 
der Leuchte ſah ich nur den unteren Theil des Ge— 
ſichtes; aber dieſe weichen, blaſſen Wangen waren 
ſchwerlich jemals dem Wetter der ländlichen Saat— 
und Erntezeit preisgegeben geweſen; was mir beſon— 
ders auffiel, waren die weißen ſpitzen Zähne, die jetzt 
von den lächelnden Lippen bloßgelegt wurden. 

Sie hatte dem jungen Menſchen auf ſeine letzten 
Worte nichts erwiedert; aber nach der Haltung des 
Kopfes konnte ich annehmen, daß ihre Augen jetzt die 
Antwort gaben. Zugleich trat ſie leiſe mit einem 
Fuße auf den Holzſtuhl, und als er ſie nun umfaßte, 
ließ ſie ſich weich an ſeine Schulter ſinken, und ich 
bemerkte, wie ihre Wangen eine Weile an einander 
ruhten. Ich ſah aber auch, wie er ſie nach dem 
vorderen Wagenſitze hinzudrängen ſuchte; allein ſie 
entſchlüpfte ihm und hatte ſich im Augenblick auf dem 


zweiten Stuhl neben der dicken Frau zurecht geſetzt, 
die jetzt wieder ein „Mach' fertig, Hinrich, mach' fer— 
tig!“ aus ihren Tüchern herausrief. 

Der junge Bauer blieb noch wie unentſchloſſen 
an dem Wagen ſtehen. Dann zupfte er dem Mäd— 
chen an den Kleidern. „Margreth!“ ſtieß er dumpf 
hervor, „ſetz' dich nach vorne, Margreth!“ 

„Viel Dank, Hinrich!“ erwiederte ſie laut; „ich 
ſitz' hier gut genug.“ 

Der junge Menſch riß heftiger an ihren Kleidern. 
„Ich fahr' nicht ab, Margreth, wenn du nicht bei 
mir ſitzen willſt!“ 

Jetzt bog ſie ſich über den Rand des Sitzes zu 
ihm herab; ich ſah ein Paar dunkle Augen in 
dem blaſſen Antlitz blitzen, und die weißen Zähne 
wurden wieder ſichtbar zwiſchen den üppigen Lippen. 
„Willſt du dich ſchicken, Hinrich!“ ſprach ſie leiſe, faſt 
wie mit verheißender Zärtlichkeit, „oder ſollen wir ein 
ander Mal mit Hans Ottſen zur Stadt fahren? Er 
hat mich oft genug darum geplagt.“ 

Der junge Mann murmelte etwas, das ich nicht 
verſtand; dann ſprang er ungeſtüm zwiſchen die Pferde 
durch auf den vorderen Wagenſitz, knallte ingrimmig 


mit der Peitſche und riß in die Zügel, daß die Brau— 
nen ſich ſteil in die Höhe bäumten. Und gleich dar- 
auf, unter dem Aufſchrei der Frauen, raſſelte das 
Gefährt in die Nacht hinaus, daß der Holzſtuhl vom 
Rade getroffen zertrümmert auf das Pflaſter ſtürzte 
und der alte Hausknecht mit einem „Gott bewahr’ 
uns in Gnaden“ zurücktaumelte und dann ſcheltend 
mit ſeiner Leuchte durch die Hausthür verſchwand. 
Wie ein Schattenſpiel war Alles vorüber; und 
nachdenklich ſetzte ich meinen Weg nach Hauſe fort. 


Etwa ein halbes Jahr danach wurde in der Amts⸗ 
vogtei der Tod des Eingeſeſſenen Hinrich Fehſe zur 
Anzeige gebracht, der in einem der Oſtdörfer eine 
große, aber, wie mir bekannt war, ſtark verſchuldete 
Bauernſtelle beſaß. Da er außer ſeiner Wittwe und 
einem mündigen Sohne gleiches Namens zwei unmün⸗ 
dige Kinder hinterließ, ſo mußte die Maſſe in ge— 
richtliche Behandlung genommen werden. Zum Vor— 
munde der Unmündigen wurde, in Ermangelung naher 
Verwandten, auf den Wunſch der Wittwe der frühere 
Küſter des Dorfes beſtellt; ein Mann, der während 


ſeiner Amtsführung ſich weniger um die ihm anver— 
traute Jugend, als um ſeinen ſchon derzeit nicht ge— 
ringen Landbetrieb bekümmert hatte; ſeit Niederlegung 
des Amtes aber ſeinen einſtigen Schülern um ſo mehr 
in allen Vorkommniſſen des Lebens mit ſeinem oft 
nur allzu weltklugen Rath zur Seite ſtand. 

Als ich am Tage der Erbregulirung in die Ge— 
richtsſtube trat, fand ich den gewichtigen Mann ſchon 
in eifriger Durchſicht der Doeumente neben dem Pulte 
des Gevollmächtigten 5155 Nachdem er mich durch 
ſeine runden Brillengläſer erkannt hatte, ſtrich er be— 
dächtig die Seitenhärchen über ſeinen kahlen Scheitel 
und ſtand dann auf, um mich mit der ihm eigenen 
Würde zu begrüßen. Zugleich wies er auf einen 
jungen Menſchen, der ſich bei meinem Eintritt gleich⸗ 
falls von einem Stuhl erhoben hatte, und ſagte: 
„Das hier, Herr Amtsvogt, iſt Hinrich Fehſe, der 
älteſte Sohn des Verſtorbenen.“ 

Mir war in dieſem Augenblick, als ſei ich dieſem 
eckigen Kopfe ſchon ſonſt einmal begegnet; nur über 
das Wie und Wo konnte ich nicht ins Reine kommen. 
Aber wohl niemals hatte ich auf einem jugendlichen 
Antlitz einen ſolchen Ausdruck gleichgültiger Ver— 


or 
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droſſenheit geſehen; die grauen tiefliegenden Augen 
ſchienen es kaum der Mühe werth zu halten, die 
Wimpern zu mir aufzuheben. 

Drüben an der Wand ſaß eine alte Bäuerin mit 
harten Zügen und dunklen Augenbrauen, das graue 
Haar unter das ſchwarze Käppchen zurückgeſtrichen; ſie 
ſaß unbeweglich und hielt ihre Hände mit dem Sack— 
tuch auf der blaugedruckten Leinwandſchürze. Das war 
die Wittwe des verſtorbenen Hufners Hinrich Fehſe. 

Es war mir darum zu thun, die etwas verwickelte 
Angelegenheit zunächſt mit dem Küſter allein zu Des 
ſprechen, und ich trat deshalb mit ihm in mein nebenan 
liegendes Arbeitszimmer. 

„Die Stelle wird ſich ſchwerlich für die Familie 
halten laſſen,“ ſagte ich, zugleich das Inventurprotocoll 
der Maſſe vor ihm aufſchlagend: „wir werden leider 
zum Verkauf genöthigt ſein.“ 

Der Küſter ſah mich mit ſeinen runden Augen an. 
„Das bin ich nicht der Meinung!“ ſagte er dann im 
gewichtigen Schulton. | 

Ich wies auf die lange Reihe der im Protocoll 
verzeichneten Schulden. „Wenn das Altentheil der 
Wittwe noch dazu kommt, ſo wird dem Annehmer der 


Beer 


Stelle nicht genug bleiben, um auch noch die Erb— 
theile der Geſchwiſter auszukehren.“ 

„Das allerdings nicht!“ Und der würdevolle 
Mann klemmte die fleiſchigen Lippen ein und blickte 
auf mich mit einer Sicherheit, als ob er das Gegen⸗ 
mittel ſchon fix und fertig in der Taſche hätte. 

„Und trotz deſſen,“ fragte ich wieder, „wollen 
Sie ihn die große Hufe übernehmen laſſen?“ 

„Das wäre ſo meine Meinung!“ 

„Und das Geld, woher wollen Sie das bekommen?“ 

„Dafür müßte freilich ſchon geſorgt ſein!“ Und 
er nannte die Tochter eines wohlhabenden Hufners 
aus demſelben Dorfe. „Geſtern,“ fuhr er fort, „haben 
wir bereits den Verſpruch gefeiert, und die Fehſe'ſche 
Stelle kann nun von den beiden jungen Leuten ge— 
meinſchaftlich übernommen werden.“ 

Der Küſter legte die Hände auf den Rücken, und 
erwartete gehobenen Hauptes den Ausdruck meiner 
Bewunderung. Mir aber war es unter dieſer Eröff— 
nung plötzlich klar geworden, wo ich dem jungen 
Hinrich Fehſe ſchon begegnet ſei. Ich ſah ihn wieder 
neben jenem gefährlichen Mädchen am Wagen ſtehen 
und hörte ihn ſein düſteres „Margreth, Margreth!“ 
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ausſtoßen. — „Mir iſt,“ ſagte ich endlich, „als hätte 
ich Ihren Bräutigam ſchon auf anderen Wegen ge— 
troffen! Hat etwa die Hebamme Ihres Dorfes eine 
beſonders hübſche Tochter?“ 

„Alſo das wiſſen Herr Amtsvogt auch ſchon!“ 
erwiederte etwas überraſcht der Küſter. „Nun, wir 
haben das Mädchen ſechs Meilen weit in die Stadt 
als Nähjungfer vermiethet, und morgen geht ſie dahin 
ab. Mit ſolider Bauernarbeit hat die Mamſell ſich 
doch ihr Lebtag nicht befaſſen mögen.“ 

Ich mußte lachen. „Und wie haben Sie denn 
das nur wieder fertig gebracht?“ 

Das ſelbſtzufriedene Lächeln im Geſichte des 
Küſters zuckte ſo tief, als es die ſtarken Wangen zu— 
ließen. „Mit Erlaubniß, Herr Amtsvogt, für Geld 
kann man den Teufel tanzen laſſen, warum denn nicht 
ein altes Weib!“ 

„In der That, Sie haben mehr als Recht; und 
die Tochter der Hebamme iſt vorausſetzlich ohne 
Mittel?“ | 

„Mit dem glatten Geſicht, Herr Amtsvogt, konnte 
uns nicht gedient ſein, und ſonſt iſt nichts da, was ſie 
hätte in die Wirthſchaft bringen können. Ueberdies,“ 


„ 


und er ſtimmte ſeinen Ton zu vertraulichem Flüſtern, 
„ihr Großvater war ein Slovak von der Donau 
und, Gott weiß wie, bei uns hängen geblieben; dazu 
die alte Hebamme mit ihrem Kartenlegen und Ge— 
ſchwulſtbeſprechen, womit ſie den Dummen die Schil— 
linge aus der Taſche lockt — das hätte übel gepaßt 
in eine alte Bauernfamilie!“ 

„Und hat ſich denn Ihr Hinrich ſo leicht von jenem 
Mädchen trennen laſſen?“ fragte ich noch einmal. 

Der Küſter ſetzte ſeinen weltklugen Kopf in Po⸗ 
ſitur. „Wenn ich es gerad' herausſagen ſoll,“ er⸗ 
wiederte er ausweichend, „es war noch ganz die Frage, 
ob die Dirne ihn genommen hätte; da ſind noch Andere, 
die ſie hinter ſich herzieht und die ſchwerer ins Ge— 
wicht fallen. Die junge Frau aber wird nicht mit 
ihm betrogen, denn das muß ihm Jeder laſſen, ein 
Bauer iſt er aus dem Fundament!“ 

Unſere Unterredung war zu Ende. Von Ge— 
richtswegen war gegen den gemachten Vorſchlag nichts 
einzuwenden; im Gegentheil, alle Schwierigkeiten 
wurden dadurch wie von ſelbſt gelöst. 

— — Als wir wieder in die Gerichtsſtube traten, 
hatte ſich dort inzwiſchen auch die Braut mit ihrem 
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Vater eingefunden. Sie mußte faſt um zehn Jahre 
älter fein, als der ihr beſtimmte Bräutigam; das Ge— 
ſicht war wohlgeformt, aber reizlos, wie es bei denen 
zu ſein pflegt, die ſchon mit ihrer Kinderſeele um den 
Erwerb gerechnet haben; das fahlblonde Haar zeigte 
deutlich, daß es ungeſchützt allem Wetter und Sonnen— 
brand ausgeſetzt wurde. Ihr gegenüber an der anderen 
Wand ſaß jetzt der Bräutigam; den Kopf geſenkt, die 
Hände zwiſchen den geſpreizten Beinen vor ſich hin⸗ 
gefaltet. — Bei den nun folgenden Verhandlungen 
zeigte er ſich mit Allem einverſtanden; ein dürftiges 
„Ja“ oder „Nein“ oder „Das muß ja denn wohl 
ſein,“ war indeſſen Alles, womit er dieſe Zuſtimmung 
ausdrückte; dabei fuhr er mit dem Rücken der Hand 
ein paar Mal über ſeine Stirn, als wenn es dort 
etwas fortzuwiſchen gäbe. Endlich, als mit ſämmt— 
lichen Betheiligten Alles beſprochen und das Verein⸗ 
barte zu Papier gebracht war, erfolgte, wie Rechtens, 
die Unterſchrift des Protocolls. 

Auch Hinrich Fehſe, als an ihn die Reihe kam, 
trat an das Pult des Gevollmächtigten und malte in 
ſteilen, widerhaarigen Buchſtaben ſeinen Vornamen 
unter die Verhandlung; dann aber ſetzte er mit einem 
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tiefen Athemzug die Feder ab und ſtarrte unbeweglich 
vor ſich hin. Vor ſeinem inneren Auge mochte jetzt 
ein üppiger Mädchenkopf erſcheinen; vielleicht flog gar 
der erſchütternde Gedanke durch ſein Gehirn, den Bann 
des alten bäuerlichen Herkommens zu durchbrechen. 
Aber der Küſter, der ihn während der ganzen Ver— 
handlung nicht aus den Augen gelaſſen hatte, trat 
jetzt, die Hände in den Taſchen, zu ihm heran und 
ſagte ruhig: „Blos deinen Namen, Hinrich; blos 
deinen Namen!“ 

Und Hinrich, wie von der eiſernen Nothwendigkeit 
am Draht gezogen, malte nun auch ſein „Fehſe“ in 
denſelben ſteilen Zügen noch dahinter. 

„Actum ut supra“, und Sand darauf; die Sache 
war erledigt. Hinrich Fehſe verließ das Gericht als 
ein gemachter Mann; mit der Frau hatte er das 
Betriebscapital für die Hufe in Händen; wenn er 
als Bauer ſeine Schuldigkeit that, ſo konnte es ihm 
nicht fehlen. — Und bald auch hörte ich, daß die 
Hochzeit mit allem Pompe bäuerlichen Herkommens 
gefeiert worden ſei. 
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Der Eindruck, den dieſe Vorgänge mir gemacht 
hatten, war allmälig verblaßt. Anfänglich hatte ich 
wohl darauf geachtet, wenn an Markttagen der junge 
Bauer mit ſeiner Frau an mir vorüberfuhr; von der 
Letzteren hatte ich dann auch wohl ein Kopfnicken be— 
kommen, während er ſelbſt, ohne ſich umzuwenden, auf 
ſeine Pferde peitſchte. Dann, geraume Zeit nachher, 
da es ſchon ſpät am Abend war, hatte ich ihn einmal 
in dem erleuchteten Hausflur jenes Wirthshauſes an 
der Ecke geſehen; es war mir auch damals wohl durch 
den Kopf gegangen: „Was hat denn der wieder ſo 
ſpät in der Stadt zu thun!“ Weitere Gedanken hatte 
ich mir darüber nicht gemacht. Da — es war wieder 
einmal Herbſt geworden, der November ſtand ſchon 
vor der Thür — ging ich bei der Rückkehr von einer 
Morgenwanderung durch die Neuſtadt, wo eben Pferde— 
markt gehalten wurde. Die edlen Thiere ſtanden wie 
gewöhnlich zu beiden Seiten der Straße vor den 
Häuſern angebunden, und ich drängte mich eben durch 
einen Haufen von Käufern und Verkäufern und ver— 
gnügter Stadtjugend, als mir von einem Hauſe ein 
lautes Rufen und Händeſchlagen entgegenſchallte. Im 
Näherkommen erkannte ich Hinrich Fehſe, der mit 
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einem jütiſchen Bauern in eifrigem Handeln begrif— 
fen war. Den Gegenſtand, wie mir bald klar wurde, 
bildeten zwei höchſt elend ausſehende Pferde, die 
mit geſenktem Kopfe daneben ſtanden, indeß der 
Jüte den Schweif des einen Thieres lobpreiſend zur 
Seite riß. 

„Ja, ja,“ ſagte der Andere, ohne auch nur hin— 
zuſehen; „die Schindmähren ſind juſt gut genug.“ 

„Hundertunddörtig für die Beide!“ rief der Jüte 
wieder. f 

Aber Hinrich zog ſeine Hand zurück. „Hundert— 
undzwanzig,“ ſagte er düſter; „keinen Schilling mehr.“ 

Und klatſchend fielen die Hände in einander. 
Hinrich Fehſe ſchnallte ſeine lederne Geldkatze los, 
zahlte dem Anderen die harten Thaler in die Hand 
und rüſtete ſich dann, die erhandelten Thiere von dem 
Rickwerk loszubinden. 

Im Weitergehen, wo ich über den Eindruck des 
Geſehenen zum deutlicheren Bewußtſein kam, wollte 
mich bedünken, als ob der junge Bauer ſeit unſerer 
letzten Begegnung, wie man bei uns ſagt, bös ver— 
ſpielt habe. Das Geſicht war ſcharf und mager ge— 
worden und die ohnehin kleinen Augen waren unter 


der vortretenden Stirn faſt verſchwunden; überhaupt, 
der an ſich gewöhnliche Vorgang hatte mir jetzt etwas 
Auffallendes, ſo daß ich nicht umhin konnte, mich 
ſpäter beim Eintritt in die Gerichtsſtube gegen meinen 
landkundigen Gevollmächtigten darüber auszuſprechen. 

Der alte Actenmann machte vom Pultbock herab 
ſeine bedenklichſte Handbewegung. 

„So,“ ſagte ich; „die Sachen ſtehen alſo ſchlecht?“ 

„Gar nicht ſtehen ſie!“ erwiederte er. „Seit 
einem halben Jahr iſt die Margreth wieder im Dorf, 
und ſeitdem ſitzt auch der Fehſe faſt alle Abend bei 
den Hebammenleuten; ſogar in die Stadt iſt er ihr 
nachgelaufen, als ſie um Pfingſten in der Anfahrt 
hier zu nähen ſaß. Und dabei verkauft er, was los 
und feſt iſt, Futter und Saatroggen, ſo daß zum 
Winter wohl die leeren Scheunen nachbleiben wer— 
den; heut' haben nun ſogar die ſchönen braunen 
Wallachen daran glauben müſſen — wiſſen, Herr 
Amtsvogt, die im Inventar zu fünfhundert Thaler 
taxirt waren — und ſtatt deſſen hat er ſich die jütſchen 
Kracken eingehandelt. Dafür aber promenirt draußen 
im Dorf das Hebammenfräulein in ſeidenen Jacken 
und goldenen Vorſtecknadeln; mag auch wohl manche 
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Tonne Fehſe'ſchen Hafers an ihrem Leibe tragen!“ 
Und der Alte nahm eine große Priſe. 

„Am Ende auch noch die beiden Wallachen, 
Brüttner!“ | 

Der kleine graue Mann ſteckte die Feder hinter's 
Ohr und ſegelte auf ſeinem Drehbock vollends zu 
mir herum. „Nun,“ ſagte er ſchmunzelnd, „wohin 
der Ueberſchuß ſeinen Weg nimmt, das wäre wohl 
nicht ſchwer zu rathen!“ 

„Und woher wiſſen Sie das Alles ſo genau?“ 

Brüttner wollte eben antworten, als der Amts— 
diener in die Stube trat: „Der Herr Küſter ließen 
grüßen, heut' könne er nicht wieder vorkommen, aber 
nächſten Donnerstag; und da wollte er die beiden 
Fehſe'ſchen Weiber gleich mit aufs Amt bringen.“ 

„Alſo der Küſter iſt hier geweſen?“ fragte ich. 

„Hm, freilich,“ verſetzte Brüttner; „und er meinte, 
nach den letzten Paſſagen wär's doch am beſten, wenn 
die Frauen den Fehſe unter Curatel ſtellen ließen; er 
würde dem Herrn Amtsvogt ſchon Alles aus einander 
ſetzen.“ 
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Bevor jedoch der Küſter dieſen kühnen Plan in 
Angriff nehmen konnte, wurde mir — es war an 
einem Mittwoch — von dem Bauervogt des Dor- 
fes die ſchriftliche Anzeige gemacht, daß der Einge— 
ſeſſene Hinrich Fehſe ſeit letzten Sonntag Abend 
verſchwunden ſei. Die Meinung Einiger gehe dahin, 
daß er mit dem neulich aus einem Pferdehandel ge— 
wonnenen Gelde auf einem Auswandererſchiffe von 
Hamburg fortgegangen ſei; Andere dagegen hegten 
die Befürchtung, er könne ſich ein Leides angethan 
haben. Außer dem bekannten Verhältniß mit der 
Tochter der Hebamme ſei ein beſonderes Exreigniß, 
welches ſein Verſchwinden erklären könne, nicht be— 
kannt geworden. Uebrigens hätten die angeſtellten 
Nachforſchungen bis jetzt keinen Erfolg gehabt. 

— — Ich beſchloß ſofort, noch am Nachmittag 
die Sache an Ort und Stelle zu unterſuchen. — Um 
deſto unbehinderter zu ſein, verzichtete ich auf einen 
Protocollführer und nahm nur den Amtsdiener als 
Begleitung mit. Wir fuhren auf einem offenen 
Wagen; denn es war ein milder Herbſttag, wie uns 
deren in unſerer Gegend immer einige vor dem ent— 
ſchiedenen Eintritt des Winters beſcheert zu werden 
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pflegen. Die lebendigen Hecken, welche wir während 
der erſten Stunde zu beiden Seiten des Weges hatten, 
trugen noch einen Theil ihres Laubes; hie und da 
zwiſchen Haſel- und Eichenbuſch drängte fi ein Spill- 
baum vor, an deſſen dünnen Zweigen noch die rothen 
zierlichen Pfaffenkäppchen ſchwebten. Meine Augen 
begleiteten im Vorüberfahren das eben ſo ſanfte, als 
ſchwermüthige Schauſpiel, wie fortwährend unter 
dem noch warmen Strahl der Sonne ſich gelbe 
Blätter löſten und zur Erde ſanken, zumal wenn 
vor dem Schnauben unſerer Pferde eine verſpätete 
Droſſel, ihren Angſtſchrei ausſtoßend, durch die Büſche 
flatterte. 

Aber die Gegend wurde anders; die bewachſenen 
Wälle mit den bebauten Feldern dahinter hörten auf. 
Statt deſſen fuhren wir hart am Rande des ſoge— 
nannten „wilden Moors“ entlang, das ſich derzeit, 
ſo weit der Blick reichte, nach Norden hinauszog. 
Es ſchien hier, als jet plötzlich der letzte Sonnen— 
ſchein, der noch auf Erden war, von dieſer düſteren 
Steppe eingeſchluckt worden. Zwiſchen dem ſchwarz— 
braunen Haidekraut, oft neben größeren oder kleine— 
ren Waſſertümpeln, ragten einzelne Torfhaufen aus 
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der öden Fläche; mitunter aus der Luft herab kam 
der melancholiſche Schrei des großen Regenpfeifers, 
der einſam darüber hinflog. Das war Alles, was 
man ſah und hörte. 

Mir kam in den Sinn, was ich einſt — ich 
meine, über die noch von dem ſlaviſchen Urſtamm 
bewohnten Steppen an der unteren Donau — ge— 
leſen hatte. Dort aus den Haiden erhebt ſich in der 
Dämmerung ein Ding, das einem weißen Faden 
gleicht und das ſie dort den „weißen Alp“ nennen. 
Es wandert gegen die Dörfer, es ſtiehlt ſich in die 
Häuſer, und wenn die Nacht gekommen iſt, legt es 
ſich an den offenen Mund der Schlafenden; dann 
ſchwillt und wächſt der anfänglich dünne Faden zu 
einer ſchwerfälligen Ungeſtalt. Am Morgen darauf 
iſt Alles verſchwunden; aber der Schläfer, der dann 
die Augen aufthut, iſt über Nacht blödſinnig gewor— 
den; der weiße Alp hat ihm die Seele ausgetrunken. 
Er bekommt ſie nimmer wieder; weit auf die Haide 
hinaus in feuchte Schluchten, zwiſchen Moor und 
Torf, hat das Unweſen ſie verſchleppt. 

Nicht der weiße Alp war hier zu Hauſe; aber 
zu anderen, nicht minder unheimlichen Dingen ver— 
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dichteten ſich auch die Dünſte dieſes Moores, denen 
manche, beſonders der älteren Dorfbewohner, Nachts 
und im Zwielicht wollten begegnet ſein. 

An der ſüdlichen Grenze deſſelben lag unſer 
Reiſeziel, das Dorf, deſſen ſpitzer Thurm und 
ſchwarze Strohdächer ſchon lange vor uns ſichtbar 
geweſen waren. — Als wir endlich anlangten, ließ 
ich zunächſt vor dem Hauſe des alten Küſters halten, 
um durch dieſen etwas Näheres über die Verhältniſſe 
im Fehſe'ſchen Hauſe zu erfahren. Ich traf ihn mit 
ſeinem Knecht beim Aufladen des Düngers beſchäf— 
tigt, im blauwollenen Futterhemd, die Furke in der 
Hand; doch war er deshalb nicht weniger würdevoll, 
als er erſt ſeinen „Goldhaufen“ mit der ebenen 
Erde vertauſcht hatte. „Ich will's Ihnen ſagen, 
Herr Amtsvogt,“ hub er an, nachdem er zuvor ſeine 
Sprachwerkzeuge durch ein paar Anſätze fetten Huſtens 
in Bereitſchaft geſetzt hatte, „wem nicht zu rathen 
iſt, dem iſt auch nicht zu helfen! Dieſer Hinrich 
hat mit Gewalt ſein Glück nicht erkennen wollen; 
Gott weiß, ob's mit der Curatel noch zu curiren iſt!“ 

Wir waren unterdeſſen in das Haus und in die 
Wohnſtube getreten. Hinter dem Ofen, in welchem 


trotz der milden Witterung ein Feuer brannte, ſaß 
ein kränklich ausſehendes Mütterchen, faſt verdeckt 
von einer großen Wollenſtrickerei, die ſie mit ihren 
mageren Fingern handhabte. Sie entſchuldigte ſich 
klagend, daß ſie wegen ihrer Kreuzſchmerzen nicht 
vom Lehnſtuhl aufkönne, um mich zu begrüßen; dann 
klinkte ſie von ihrem Sitze aus die daneben befind— 
liche Küchenthür auf und rief mit ſcharfer Stimme: 
„Kathrin! Setz' den Keſſel auf, Kathrin!“ Und zu— 
gleich hörte ich auch draußen den Dreifuß auf den 
Herd werfen und im Feuerloch rumoren. 

Die Frau Küſterin klappte die Thür wieder zu 
und ſtrickte weiter; aber ihre kleinen matten Augen 
folgten unabläſſig, während ich mit ihrem Eheherrn 
im Geſpräch auf- und abwandelte. 

„Wenn's erlaubt iſt zu reden, Herr Amtsvogt,“ 
ſagte ſie endlich, ihr Strickzeug von ſich ſchiebend; 
„es hat ſchon einen Vorſpuk gegeben; dazumal, als 
mein Mann hier noch im Amte war. — Ich hab' 
die Roſen jo gern,“ fuhr ſie hüſtelnd fort; „es ſollte 
juſt am anderen Tag das Ringlaufen für die Schule 
ſein, und Abends dann, mit hoher Erlaubniß, die 
Tanzluſtbarkeit im Kruge; da waren auf einmal alle 
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meine Roſen abgeriſſen. Ich wußt' wohl gleich, wo 
mein Spitzbube zu ſuchen war; aber bei unſerem 
Vater in der Schule hat's der Hinrich ſo zu drehen 
gewußt, daß das Strafrohr auf ſeinen Rücken ge— 
fallen iſt. Und die Dirne ſaß mauſeſtill dabei und 
guckte in ihr Geſangbuch.“ 

„Aber Mutter,“ verſuchte der Küſter einzureden, 
„ſo erzähl' doch dem Herrn Amtsvogt nicht die alten 
Kindergeſchichten!“ 

„Meinſt du, Vater?“ verſetzte ſie. — „Sie 
ſtanden beide vor der Confirmation; es iſt nur ein 
Faden und der läuft bis heute hin.“ 

Ich bat höflich um die Fortſetzung des Berichts. 

Das Mütterchen nickte. „Ich hatte damals noch 
meine Geſundheit, Herr Amtsvogt,“ begann ſie wie— 
der; „aber als ich anderen Abends mit der Frau 
Paſtorin nur kaum in den Tanzſaal getreten war, 
ſo ſah ich auch ſchon, daß der Hinrich ſeinen Willen 
hatte; denn in dem Kranze, den die Slovakendirne 
auf ihren ſchwarzen Haaren trug, ſaßen richtig meine 
rothen Roſen; und herumgeſchwenkt hat ſie ſich auch 
mit ihm, daß dem hölzernen Jungen der Schweiß 
von den Backen rann.“ | 
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„Nun, nun, Vater!“ unterbrach ſie ſich, als der 
Küſter zu einer neuen Bemerkung anhub. „Ich weiß 
wohl, die Freude dauerte nicht lange; ich will's dem 
Herrn Amtsvogt Alles ſchon erzählen. Es war 
nämlich Einer unter den größeren Jungen, der nicht 
wie die anderen in das Hebammenmädchen vernarrt 
war, obſchon ſie ſich genug um ihn zu thun machte; 
und das war der Sohn von dem reichen Klaus 
Ottſen hier! — Als eben die Muſikanten zu einem 
neuen Walzer aufſpielten, kommt der anſtolzirt, in 
ſeiner blauen Jacke mit Perlmutterknöpfen, die ſilberne 
Uhrkette über der Weſte, und ſieht ſich unter den 
Dirnen um, als wenn ſie nur alle ſo für ihn zu 
Kauf ſtünden. Er war aber auch ein ſchlanker, 
braunhaariger Junge und hat noch heute ſo was 
Stolzes an ſich. — Vor Hinrich und Margreth, 
die eben wieder in die Reihe treten wollten, blieb 
er ſtehen und ſah höhniſch auf ſie herab. „Hehler 
und Stehler?“ ſagte er lachend. „Der Roſenhin— 
rich und die Slovakenmargreth? Ihr macht ein 
ſauberes Paar zuſammen!“ — Die Dirne glotzte 
ihn an mit ihren ſchwarzen Augen. „Läßt d' mich 
ſchimpfen, Hinrich?“ rief ſie. Und im Handum— 
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drehen hatte auch mein Ottſen ſeine zwei Fauſt⸗ 
ſchläge in den Nacken. „Das für die Slovaken⸗ 
Margreth! Und das für den Roſen-Hinrich!“ — 
Und dabei fiedelten die Muſikanten, und die Kinder 
tanzten und ſtolperten über den Hans, der ſich eben 
vom Fußboden wieder aufſammelte; und in all' dem 
Lärm hör' ich die Stimme unſeres Herrn Paſtors 
und ſehe auch, wie er den Hinrich am Kragen hat 
und ihn gegen den Thürpfoſten ſtellt. „Daß du es 
weißt, Fehſe!“ hör' ich ihn noch ſagen; „mit dem 
Tanzen iſt es heute Abend aus für dich!“ — Da 
ſtand er nun und biß ſich die Lippen blutig, und die 
Margreth reckte ihren Schwarzkopf auf und ſchaute 
durch den Saal nach einem anderen Tänzer aus. 
— — 5 iſt aber ein wunderlich Ding das Men— 
ſchenherz, Herr Amtsvogt! Schon lange hatte ich 
geſehen, daß Hans Ottſen daſtand, als wenn er die 
Dirne mit den Augen verſchlingen wollte; und es 
hilft einmal nicht, die geſtohlenen Roſen ließen ihr 
verwettert gut zu ihrem feinen, unverſchämten Stumpf— 
näschen. Und richtig! Sie hatte nun auch den am 
Band. „Was meinſt, Margreth?“ ſagt ganz klein— 
laut der Hans Hoffart; „willſt jetzt mit mir halten 


heute Abend?“ — Erſt, als er nach ihrer Hand 
griff, ſtieß ſie ihn vor die Bruſt und that wild wie 
'ne Katze; aber als ſie merkte, daß es Ernſt war, 
ward ſie auch eben ſo geſchmeidig und lacht' und 
wies ihre weißen Zähne, und tanzte mit ihrem 
ſchmucken Hans an dem armen Burſchen vorüber, 
als hätte es für ſie nimmer einen Hinrich Fehſe auf 
der Welt gegeben. Der aber ſtand noch immer wie 
angenagelt auf ſeinem Poſten; nur ſeine kleinen 
Augen fuhren hinter den Beiden her; es war ein 
Glück, daß ſie nicht mit Flintenkugeln geladen waren!“ 

„Was weiter im Saal paſſirt iſt,“ fuhr die Er— 
zählerin fort, nachdem ſie eine Weile Athem geſchöpft 
hatte, „das hab' ich nicht geſehen; die Frau Paſtorin 
holte mich nach der Hinterſtube, wo unſere Männer 
ſich zu ihrem Kartenſpiel geſetzt hatten. Die Zeit 
verging; es war eben Feierabend geboten, ich ſtand 
juſt am Fenſter und hörte nach den Wildgänſen 
droben in der Luft, denn es war eine milde Nacht 
und das Gethier flog über die Haide nach dem Haff 
— da auf einmal hieß es: „Wo iſt Hinrich Fehſe?“ 
— Ja, Hinrich Fehſe war nicht da. — „Ich ſah 
ihn draußen im Weg,“ meinte Einer; „er wird nach 


Haufe gelaufen ſein.“ — Aber die Mutter kam ge- 
jammert; zu Hauſe war er auch nicht. — Der alte 
Hinrich Fehſe, ein Querkopf trotz ſeinem Jungen, 
ſtand vorn im dicken Haufen in der Schenkſtube und 
ſtieß ſein Glas auf den Tiſch, daß er nur noch den 
Fuß in der Hand behielt, und raiſonnirte auf den 
Herrn Paſtor; er laſſe ſeinen Jungen nicht cujoniren, 
wenn er ihn auch nicht wie die reichen Bauern mit 
Uhrketten und Perlmutterknöpfen beſetzen könne; nein, 
zum Teufel, das leide er nicht! 

„Ich war in den Tanzſaal zurückgegangen, wo 
eben die Muſikanten ihre Fiedeln in die Lederſäcke 
ſteckten. Da ſtand noch die Hebammendirne mit 
Hans Ottſen auf der leeren Diele; ſie allein ſchien 
alles Das nicht anzufechten. „Nun, Margreth,“ 
fragte ich, „weißt denn du nicht, wo der Hinrich ab— 
geblieben iſt?“. — „Ich? — Nein!“ ſagte ſie kurz, 
zog einen ihrer kleinen Schuhe aus und zupfte die 
rothe Bandſchleife darauf zurecht; dann funkelte ſie 
wieder auf den Hans mit ihren ſchwarzen Augen 
und ſchlug ihn neckiſch auf die Hände: „Du, was 
haſt mich eingeſtaubt, du! Du biſt ſo wild; wart' 
nur, ich tanz' nicht mehr mit ſolch' 'nem Tollen!“ 


„Und das war die Margreth, Herr Amtsvogt; 
der Hinrich aber kam auch am anderen Morgen noch 
nicht wieder; ſie meinten, der Mittag würde ihn 
nach Hauſe treiben; aber da hatte auch eine Eule 
geſeſſen; das ganze Dorf kam in die Beine, ſie 
ſuchten ihn mit Leitern und mit Stangen. Und end— 
lich! Wo war er geweſen, Herr Amtsvogt? — Bei 
den Waſſerkröten hatte er in der Nacht geſeſſen; dort 
hinten im Moor bei der ſchwarzen Lake. Der Fin— 
keljochim, der da ſeine Beſen ſchneidet, kam ins Dorf 
gelaufen und erzählte es. Da haben ſie ihn denn 
nach Haus geholt mitſammt dem Gliederreißen, das 
er ſich vom feuchten Moorgrund heimgebracht. Ein 
paar Wochen hat er in den Kiſſen liegen müſſen, 
und als der Doctor nicht angeſchlagen, haben ſie die 
Sympathie gebraucht: und mit drei Taſſen Camillen- 
thee und ein paar Handvoll Kirchhofserde iſt dann 
auch Alles wieder in ſeinen Schick gekommen.“ 

Der Kaffee war inzwiſchen aufgetragen und der 
Küſter erinnerte, nicht ohne ſcheinbare Vorſicht, ſeine 
Frau daran, daß der Herr Amtsvogt noch mit ihm 
zu reden habe. 

„Ich will nicht im Wege ſein, Vater,“ verſetzte 
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dieſe, von ihrem Lehnſtuhl aus die Taſſen voll ſchen— 
kend; „ich ſage nur und hab's dem Herrn Paſtor 
auch ſchon geſagt: erſt, als die Dirne wieder aus 
der Stadt zurück war, lief nur der Hinrich bei den 
Hebammenleuten, und es gefiel ihr ſchon, daß ſie gleich 
wieder Einen hinter ſich her zu ziehen hatte; und 
wenn auch nur um die junge Frau zu ärgern, die 
ihn geheirathet hat; ſeit es aber mit dem alten Klaus 
Ottſen aufs Letzte geht und der nicht mehr den 
Daumen gegenhalten kann, weiß auch ſein Hans mit 
Dunkelwerden den Weg dorthin zu finden. Ich 
wundre mich nicht, daß der Fehſe auch diesmal wie— 
der fortgelaufen iſt; denn mit ſich ſelber umzugehen, 
was doch die größte Kunſt vom Menſchenleben iſt, 
das hat er immer noch nicht lernen können. Ich 
begreif' nicht, was darum jo viel Aufhebens im 
Dorf iſt; er wird ſchon wiederkommen, wenn er's 
ſatt hat!“ 

Die kleine gebrechliche Frau, deren blaſſe Wan— 
gen unter dem lebhaften Erzählen wieder aufgeblüht 
waren, ſchwieg jetzt und ſuchte mit der Feuerzange 
die Kohlen in ihrem Ofen aufzuſtören. — Ich that 
noch dieſe und jene Frage; dann ließ ich mich von 
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dem Küſter, dem draußen ſichtlich ſeine Würde wieder 
zuwuchs, an meinen Wagen geleiten. 

„Ja, ja, mein wohlgeborener Herr Amtsvogt,“ 
ſagte er, gleichſam die Summe eines langen Ge— 
dankenexempels ziehend; „ich habe manchen Gang um 
dieſe Heirath gemacht; aber der Menſch ſoll ja auf 
den Dank der Welt nicht rechnen! Nehmen Sie nur 
die Mamſell Margreth aufs Korn; die wird Ihnen 
über Alles Beſcheid geben können.“ 

Unterdeſſen hatte er das Schutzleder vor meinem 
Sitze zugeknöpft, und, mit majeſtätiſcher Handbewe— 
gung entlaſſen, rumpelte mein Fuhrwerk auf der 
ſchlecht gepflaſterten Dorfſtraße weiter. 

Hinter der zur Rechten liegenden Kirche, an deren 
granitner Mauer ich im Vorüberfahren die Jahres- 
zahl 1470 las, blickte aus jetzt faſt entlaubten Hollun- 
derhecken ein Häuschen mit grünen Fenſterläden. 

„Den Hebammenleuten gehört es,“ erwiederte auf 
meine Frage der Amtsdiener, ſich vom Kutſcherſitze 
zu mir wendend, „ſie halten's gewaltig ſauber; in 
Geſchäften bin ich ein paar Mal dort geweſen.“ 

Nach einer Weile hörten zur Linken die Häuſer 
auf. Die an der Kirchſeite ſich noch eine gute Strecke 
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entlang ziehenden Gehöfte lagen gegen Weſten, nur 
durch den Weg und einige eingewallte Acker- und 
Wieſenſtücke von dem großen Moor getrennt; das 
letzte derſelben, einſam und weit hinaus belegen, war 
mir als das des Hinrich Fehſe bezeichnet worden. 

Vor vielen dieſer Häuſer bemerkte ich Gruppen 
von Menſchen, anſcheinend in lebhafter Unterhaltung, 
zuweilen auch wohl mit ausgeſtrecktem Arm nach dem 
Moor hinausweiſend. Es war augenſcheinlich eine 
beſondere Aufregung unter den Dorfbewohnern. 

Endlich fuhren wir auf die Fehſe'ſche Hofſtelle. 
An dem Hauſe, welches etwa hundert Schritt vom 
Wege zurücktrat, waren noch die Früchte der wohl— 
habenden Heirath ſichtbar: die nördliche Hälfte mit 
dem großen Scheunenthor und den halbrunden Stall 
fenſtern war augenſcheinlich kaum vor Jahresfriſt 
gebaut, die andere dagegen, welche die Wohnungs— 
räume enthielt, mochte in dieſem Zuſtande ſchon lange 
von Vater auf Sohn vererbt worden ſein. Vor 
den niedrigen Fenſtern, auf welche das ſchwere 
ſchwarzbraune Strohdach drückte, zog ſich ein ziem— 
lich ödes Gartenſtück bis an den Weg hinab. 

Da ſich Niemand von den Hausgenoſſen zeigte, 
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als wir oben vor dem Scheunenthore hielten, To 
ſchickte ich den Amtsdiener in das Haus, der dann 
auch bald in Begleitung einer alten Frau wieder an 
den Wagen trat. Ich wollte ſie als Wittwe Fehſe 
begrüßen, aber ſie erwiederte, ſie habe nur als Nach— 
barin das Haus gehütet; die alte und die junge Frau 
Fehſe ſeien zum Bauervogt gegangen; denn die Toch— 
ter des Finkeljochim hätte erzählt, daß ſie noch geſtern 
Abend, da eben der Mond aufgegangen ſei, den 
Hinrich dort hinten auf dem Moor geſehen habe; auf 
dieſe Nachricht ſeien wieder Leute zum Suchen hinaus— 
geſchickt worden. 

Ich fragte näher nach. 

„Es wird wohl nichts daran ſein, Herr Amts— 
vogt,“ meinte die Alte; „die Dirne iſt ſo was ſimpel; 
und ſeit der Hans Ottſen ihr vergangenen Winter 
was in den Kopf geſetzt hat, iſt ſie vollends faſelig 
geworden.“ 

„Aber wo iſt das Mädchen jetzt zu finden?“ 

„Jetzt bekommen Herr Amtsvogt ſie nicht. Sie 
iſt mit den Leuten in die Haide, um ihnen den 
Platz zu zeigen.“ 

Ich ließ mich zunächſt von der Alten in das 
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Wohnzimmer weiſen und einen Tiſch in die Mitte 
ſtellen, auf welchem ich zur Aufnahme der nöthigen 
Notizen mein mitgebrachtes Schreibmaterial bereit 
legte. 

Es war ein niedriges, aber geräumiges Zimmer; 
der weiße Sand auf den Dielen, die blanken Meſſing— 
knöpfe an dem Beileger-Ofen, Alles zeugte von 
Sauberkeit und Ordnung. Den Fenſtern gegenüber 
befanden ſich zwei verhangene Wandbetten; vor dem 
einen, mit der zwiſchen Vergißmeinnicht gemalten 
Ueberſchrift: „Oſt un Weſt, to Huus is beſt“, ſtand 
eine jetzt leere hölzerne Wiege. 

Um keine Zeit zu verlieren, hieß ich den Amts— 
diener, mir die in der Nähe wohnende Tochter der 
Hebamme zur Stelle zu bringen, während die Alte 
es übernahm, die Fehſe'ſchen Frauen von der entleg— 
neren Wohnung des Bauervogts herbeizuholen. — Ich 
befand mich allein im Haufe; von der Wand tickte 
der harte Schlag einer Schwarzwälder Uhr; in Er— 
wartung der kommenden Dinge war ich ans Fenſter 
getreten und ſah in die gelbe Herbſtſonne, die ſchon 
tief jenſeits der Haide ſtand. 

Das Rauſchen von Frauenkleidern weckte mich 


aus den Gedanken, worin ich mich einzuſpinnen be— 
gann. Als ich mich umwandte, erblickte ich eine 
ſchlanke volle Mädchengeſtalt in ſtädtiſcher Kleidung, 
deren kleine und, wie mir ſchien, zitternde Hand 
eben ein ſchwarzes Kopftuch von dem Nacken ſtreifte. 

Ich konnte nicht zweifeln, wen ich vor mir hatte; 
zum erſten Mal ſah ich den verführeriſchen Kopf 
jenes Mädchens unverhüllt. 

„Sie ſind Margarethe Glansky!“ ſagte ich. 

Ein kaum hörbares „Ja“ war die Antwort. 

Ich ſetzte mich gegenüber an den Tiſch und nahm 
die Feder zur Hand. 

„Sie kennen den jungen Hinrich Fehſe?“ fragte 
ich weiter. 

Ein eben ſo leiſes „Ja“ erfolgte. 

„Ich meine, Sie haben in näherer Bekanntſchaft 
mit ihm geſtanden?“ 

Sie antwortete nicht. Als ich aufblickte, ſah ich, 
daß ſie todtenblaß war; ich hörte, wie die weißen 
Zähnchen auf einander ſchlugen. Die Angſt vor 
äußerlicher Verantwortlichkeit wegen einer vielleicht 
innerlichen Schuld mochte ſie ergriffen haben. 

„Weshalb fürchten Sie ſich?“ fragte ich. 
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„Ich fürchte mich nicht; — aber die Bauern- 
weiber haben alle einen Haß auf mich.“ 

„Es handelt ſich nicht um Sie, Margarethe 
Glansky; ſondern um den jungen Mann, der ſeit 
einigen Tagen vermißt wird.“ 

„Ich weiß nichts davon; ich bin nicht Schuld 
daran!“ ſtieß ſie, noch immer nach Athem ringend, 
hervor. 

„Aber wir müſſen ihn zu finden ſuchen,“ fuhr 
ich fort. „Kurz vor ſeiner Heirath ſind Sie in die 
Stadt gezogen, und dann vor einem halben Jahre 
wieder zurückgekommen?“ 

„Es gefiel mir dort nicht, ich hatte nicht nöthig 
zu dienen; — es reut mich noch, daß ich jo dumm 
mich hatte fortſchicken laſſen!“ Und die ſtarken 
Augenbrauen des Mädchens zogen ſich dicht zu— 
ſammen. 0 

„Hinrich Fehſe,“ ſagte ich, „iſt dann oft des 
Abends zu Ihnen gekommen?“ 

„Wir konnten ihn doch nicht fortjagen.“ 

„Er kam zuletzt, ſo ſagt man, jeden Abend und 
blieb dann oft bis Mitternacht.“ 

„Das lügen die Weiber!“ 
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„Aber Sie haben Geſchenke von ihm ange— 
nommen?“ 

Ein heißes Roth flog über ihr Geſicht. „Wer 
hat das geſagt?“ 

„Das ſingen die Spatzen von den Dächern; es 
hat argen Unfrieden zwiſchen den Eheleuten geſetzt.“ 

„Nun, und wenn's auch wäre!“ rief ſie und 
warf trotzig ihre rothen Lippen auf. „Wer hat ſie 
geheißen ihn zu heirathen!“ 

„Und würden Sie ihn denn geheirathet haben?“ 
fragte ich. 

Aber bevor ſie zu antworten vermochte, wurde 
die Stubenthür aufgeriſſen und die beiden Fehſe'ſchen 
Frauen, die junge mit ihrem Kinde auf dem Arm, 
traten in das Zimmer. Ich ſah noch, wie die Augen 
der alten Bäuerin und der Hebammentochter in un- 
verhohlenem Haſſe auf einander blitzten; dann ſtellte 
die Alte ſich vor mir hin und ſagte zitternd: 

„Herr Amtsvogt, was thut die Perſon da in 
unſerem Hauſe? Ich bin der Meinung, daß ich das 
wohl nicht zu leiden brauche!“ 

„Die Perſon,“ erwiederte ich, und ſchob dabei 
die beiden Frauen unmerklich wieder zur Thür hin— 


. 


— 


aus, „wird gerichtlich vernommen und iſt von mir 
hierher beſchieden worden.“ 

Wir ſtanden draußen auf dem Hausflur. Die 
alte hagere Frau rang die Hände: „Ach, das Elend!“ 
rief ſie; „das Elend!“ — Die junge Bäuerin trock— 
nete von den Wangen ihres ſchlafenden Kindes die 
Thränen, die ſie fortwährend darauf weinte. 

„Wir hatten es ſo gut das erſte Jahr,“ ſagte ſie, 
„wenn nur die nicht wiedergekommen wär'; Unſer— 
eins verſteht ſo was nicht; aber ſie muß es ihm 
doch angethan haben! Und das viele Geld, das er 
neulich für die Pferde gelöſt hat; — wir haben die 
Schatulle und Alles durchgeſucht; aber es iſt nichts 
davon zu finden.“ 

Durch die offne Hausthür ſah ich draußen einen 
Mann mit einer langen Stange vorübergehen und 
den Weg in's Moor hinunter nehmen. Die Alte 
war hinausgetreten und kam jammernd zurück. Plötz— 
lich aber fuhr ſie ſich mit der Schürze über die 
Augen. „Der da oben wird wiſſen, wo er iſt,“ 
jagte ſie. „Er war nicht gottlos, mein Hinrich! — 
Auf die Knie hat er ſich geworfen und ſeinen armen 
Kopf in meinen Schooß gedrückt; denn er war ja 
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immer doch mein Kind! „Mutter,“ hat er gejagt, 
„Ihr ſaht mich auf dem Braunen fortreiten und ich 
ſagte Euch, daß ich wegen der Zinſen zum Müller 
nach der Nordermühle müßte; — das war gelogen, 
Mutter; in der Irre bin ich fünf Stunden lang für 
wild herumgeritten; Ihr habt ſelbſt dem Braunen 
den Schaum von den Flanken geſtrichen, als ich heim— 
gekommen; — ich hab' nur nicht zu ihr hinüber 
wollen; aber es hat mich doch wie bei den Haaren 
dahin zurückgezogen: — es kriegt' mich unter; ich 
kann's nicht helfen, Mutter!“ 

„Und er war doch ſo gut, mein Hinrich!“ fuhr 
die Alte, wie mit ſich ſelber redend, fort. „Noch als 
das Kind geboren war! In unſerem Hof hier, aufs 
Pferd hab ich's ihm reichen müſſen; die Sonne ſchien 
ſo warm, drüben in der Koppel ſtand die Sommer— 
ſaat ſo grün. „Was meinſt', Mutter,“ ſagt' er, „ich 
könnt' es gut ein bischen mit aufs Feld nehmen!“ 
Er war ſo glücklich über ſein Kind; ich hatt' meine 
Noth, es ihm wieder abzukriegen; und es war doch 
erſt ſechs Wochen alt!“ 

Ich machte mich von den Frauen los, indem ich 
ihnen bedeutete, daß ſie wegen ihrer eigenen Ver— 


nehmung zur Stelle bleiben müßten. Als ich wieder 
in das Zimmer trat, fielen ſchon die ſchrägen Strah— 
len der Abendſonne durch die Fenſter. Das Mäd— 
chen ſtand noch auf demſelben Platze wie vorhin; 
aber ſie ſchien ruhiger geworden und ſogar, vielleicht 
nur weil ich den anderen Frauen gegenüber ihre An— 
weſenheit vertreten hatte, ein Vertrauen zu mir ge— 
faßt zu haben. „Ich will's Ihnen wohl erzählen, 
Herr Amtsvogt,“ begann ſie, indem ſie mit beiden 
Händen ihr glänzend ſchwarzes Haar zurückſtrich; — 
„ob ich ihn geheirathet hätte, wenn er das Geld 
von der Anderen nicht hätte brauchen müſſen; — ich 
weiß das nicht, und iſt auch wohl übrig jetzt zu 
fragen; ich bin gut Freund mit ihm geweſen; wir 
tanzten wohl zuſammen; aber — und das iſt die 
Wahrheit! Herr Amtsvogt — ich hatte nicht gedacht, 
daß er's gar ſo ernſthaft nehmen würde.“ 

„Sie wußten doch,“ ſagte ich, „daß er von Jugend 
auf Ihnen nachgegangen war; und ich meine, der 
ſah nicht aus, als ob er mit ſolchen Dingen ſpielen 
könnte.“ 

Sie hatte ſeitwärts einen raſchen Blick in den 
kleinen, mit Pfauenfedern geſchmückten Spiegel ge— 
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worfen, und eine Secunde lang brach es wie heiße 
Lebensluſt aus ihren dunklen Augen. „Nun,“ ſagte 
fie, „zuletzt hab' ich's ſchon merken müſſen; aber da 
hab' ich ihn nicht mehr fortbringen können. Ver— 
ſucht hab' ich's genug; denn er plagte mich bis aufs 
Blut mit ſeinen Grillen; zumal wenn ſonſt junge 
Leute zu uns kamen, wie das doch nicht anders iſt. 
Er konnte mit den Zähnen knirſchen, wenn ich nur 
Einen an die Hausthür brachte; oder gar, als ein— 
mal Hans Ottſen aus Narrethei mir die Haar— 
zöpfe losmachen wollte; und er hatte doch ſein Weib 
zu Hauſe!“ 

Ich ſah ſie feſt an. „Alſo der Ottſen kam in 
der letzten Zeit auch zu Ihnen? Sie wiſſen viel 
leicht, daß ſein Vater ihm um Johanni die Hufe 
übergeben hat.“ 

Sie ſtutzte einen Augenblick wie verwirrt; dann 
aber, als habe ſie meine Bemerkung nicht gehört, fuhr 
ſie fort: „Manchen Abend, wenn der Wächter zu 
Neun geblaſen, hat meine Mutter ihn angerufen, 
nach Haus zu gehen. Aber er ging nicht. „Frau 
Nachbarn,“ ſagte er dann wohl, „Sie wird mir doch 
den Stuhl in Ihrem Hauſe gönnen; ich verlang' ja 


weiter nichts!“ — Und jo find wir dann ſitzen ge— 
blieben; ich an meinem Nähſtein vor der einen Tiſch— 
ſchublade, er vor der anderen. „Hinrich,“ hab ich 
oft geſagt, „ſei nicht ſo hinterſinnig! Du kannſt ja 
Sonntag im Krug mit mir tanzen; nimm doch deine 
Frau mit, und laß uns Alle mit einander vergnügt 
ſein.“ Aber er ſtieß dann nur ein höhniſches Lachen 
aus, und ſah mich aus ſeinen kleinen Augen an, als 
wollte er mir damit ein Leides thun.“ 

„Nur einmal,“ fuhr ſie nach einer Weile fort, 
„iſt er eine Zeit lang weggeblieben; — als ihm 
das Kind geboren war; und ich dachte ſchon, er ſei 
zur Vernunft gekommen. — Da, etwa vier Wochen 
nachher, wurde ſeine Frau ſchwer krank; ſie glaubten 
Alle, es geh' mit ihr aufs Letzte, auch meine Mutter, 
die ihr doch in der Geburt hatte beiſtehen müſſen. 
Und da, Herr Amtsvogt — kam er wieder.“ 

Das Mädchen athmete ſchwer auf. — „Er war 
ganz anders geworden, mehr ſo wie damals, als er 
noch ein junger Burſche war; er konnte wieder er— 
zählen und ſprach wieder von ſeiner Wirthſchaft und 
was er thun und treiben wollte. Einmal aber — 
meine Mutter war eben außer Hauſe — faßte er 


mich plötzlich an beiden Schultern und ſah mich an, 
wie unſinnig vor Freude. „Margreth!“ — rief er, 
denk's einmal aus! Wenn — o wenn!“ — — 
Er verſtummte dann und ließ mich los; aber ich 
wußte doch, wie's gemeint war, und hab's auch bald 
nachher geſehen. Deshalb dachte ich ihn auf andere 
Gedanken zu bringen. „Iſt denn der Doctor heute 
bei Euch geweſen?“ fragte ich. „Wie geht's mit 
Ann⸗Marieken?“ — Es war erſt, als wenn er nicht 
antworten mochte. „Sie hat wieder ein neues Glas 
gekriegt,“ ſagte er dann; „ich weiß nicht, was der 
Doctor meinte.“ Dabei hatte er ſich das Punktir— 
buch meiner Mutter aus deren Nähkaſten gekramt, 
ſetzte ſich mir gegenüber und fing nun an mit Kreide 
auf den Tiſch zu ſtricheln. Er that das ſo haſtig 
und wurde ſo heiß um den Kopf dabei, daß ich ihn 
fragte: „Hinrich, auf was punktirſt du da?“ 

„Laß, laß!“ ſagte er. „Bleib' du bei deiner 
Näharbeit!“ — Aber ich bog mich unbemerkt über 
den Tiſch und las in dem Buch die Nummer, auf 
welche er den Finger hielt. — Da war es die 
Frage, ob der Kranke geneſen werde? — Ich ſchwieg 
und ſetzte mich wieder an meine Arbeit; und er 
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ſtrichelte weiter, zählte „Eben“ oder „Uneben“ und 
punktirte ſich nachher die Figuren mit der Kreide auf 
den Tiſch. „Nun,“ fragte ich, „biſt du fertig? 
Kann man's jetzt zu wiſſen kriegen?“ — Er hatte 
den Kopf in die Hand geſtützt und ſah mich ſchwei— 
gend an, aber ſtill und weich, wie er's lang' nicht 
gethan hatte. Dann ſtand er auf und gab mir die 
Hand. „Gute Nacht, Margreth,“ ſagte er; „ich muß 
nun nach Hauſe.“ Und ſomit ging er fort; es war 
noch früh am Abend. — Da die Figuren auf dem 
Tiſche ſtehen geblieben waren, ſo ſchlug ich in dem 
Büchlein nach. Da lautete die Antwort: „Tröſtet 
die Seele des Kranken und laßt alle Hoffnung fah— 
ren!“ — — Aber es war diesmal nicht getroffen; 
die Frau erholte ſich bald hernach; und nun ward's 
mit ihm ſchlimmer, als es je geweſen war. Glau— 
ben Sie's mir, Herr Amtsvogt, wenn ich was an 
ihm verſehen habe, es iſt mit Angſt und Noth ge— 
büßt.“ 

Da ſie bei dieſen Worten in ein krampfhaftes 
Weinen ausbrach, ſo ließ ich ſie auf einen Stuhl 
niederſitzen. Bald aber erhob ſie wieder ihren Kopf, 
den ſie in beide Hände gepreßt hatte, und ſah mich 
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an. — Im Zimmer war nur noch das Licht des 
Sonnenuntergangs, in dem die rothen Lippen des 
Mädchens auffallend gegen ihr blaſſes Geſicht und 
ihre dunklen Augen hervortraten. 

Aber ich mußte weiter fragen. „Hinrich Fehſe,“ 
ſagte ich, „hat in der vorigen Woche einen Pferde— 
handel gemacht, woraus er viel Geld hätte nach 
Hauſe bringen müſſen; die Fehſe'ſchen Frauen aber 
verſichern, daß ſie es nirgends haben finden können.“ 

„Wir haben das Geld nicht, Herr Amtsvogt!“ 
ſagte ſie düſter. 

„Und Sie wiſſen auch nicht, wo es hingekom— 
men iſt?“ 

Sie nickte. „Doch; das weiß ich.“ 

„Es haben Einige gemeint,“ fuhr ich fort, „er 
ſei nach Hamburg, um von dort mit einem Aus— 
wandererſchiff nach Amerika zu gehen?“ 

„Nein, Herr Amtsvogt; wohin er gegangen iſt, 
das weiß ich nicht; aber mit dem Geld iſt er nicht 
nach Amerika. — Ich will Ihnen auch das erzählen; 
ſo wahr, als wenn ich vor Gott ſtünde! — Am 
letzten Sonntag Abend war's, es mochte gegen acht 
Uhr ſein; meine Mutter, die über Nacht aus ge— 


weſen war, ſaß im Lehnſtuhl und nickte über ihrem 
Strickzeug; wir waren ganz allein, und ich wun— 
derte mich, daß auch Hinrich Fehſe nicht kam; denn 
am Vormittag in der Kirche hatte er mich wieder 
einmal angeſtarrt, daß alle Weiber die Köpfe nach 
mir wandten. — Draußen ging der Sturm; aber 
zwiſchen den Windſtößen glaubt' ich mitunter bei 
unſerem Hauſe gehen zu hören. Mir war das un— 
heimlich und ich trat vor die Hausthür, um zu ſehen, 
was es gäbe. Es war kein Mondſchein, Herr Amts— 
vogt; aber es war nachthell; ich konnte durch den 
kahlen Fliederzaun ganz deutlich die Kreuze auf dem 
Kirchhof unterſcheiden, der an unſeren Garten ſtößt; 
und ſo ſah ich auch, daß unterm Zaune Einer ſtand; 
und da ich hinzutrat, war es Hinrich Fehſe. „Was 
ſtehſt du hier und läßt dich durchkälten?“ ſagte ich. 
„Warum kommſt du nicht herein?“ — „Ich muß 
dich allein ſprechen, Margreth!“ erwiederte er. — 
„Nun ſo ſprich, wir ſind hier allein; es wird auch 
Niemand kommen in dem Unwetter.“ — Aber er 
ſprach nicht, bis ich ſagte: „Mich friert; ich will 
hinein und mein Umſchlagetuch holen!“ Da griff 
er mich bei der Hand und ſagte ſchwer; „'S geht 
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ſo nicht länger, Margreth; ich muß ein Ende machen.“ 
— Er kam mir ſo ſeltſam vor; ich wußte nicht, 
was ich ihm darauf antworten ſollte. „Hinrich,“ 
ſagte ich; „am beſten wär's, ich ginge wieder fort; 
dann wird wohl Alles noch gut werden!“ — „Wir 
müſſen Beide fort, mit einander fort, Margreth!“ 
antwortete er. Dabei zog er einen Beutel hervor 
und ließ ihn mehrmals auf der Kante des Brunnens 
klingen, an dem wir in dieſem Augenblicke ſtanden. 
„Hörſt du?“ ſagte er; „das iſt Gold! Vorgeſtern 
hab' ich meine Braunen verkauft; ich geh' zu meinem 
Vetter über See in die neue Welt; es iſt leicht dort 
ſein Brod zu finden.“ — „Das wirſt du deiner 
Frau nicht anthun!“ ſagte ich. — „Nicht anthun, 
Margreth? Es iſt kein Segen für ſie, wenn ich 
dableib'; die paar tauſend Thaler, die ſie in die 
Wirthſchaft gebracht hat, gehen bald darauf; ich bin 
kein Bauer mehr, ich hab' keine Gedanken ohne dich!“ 
— Er wollte mich umfaſſen, aber ich ſprang zurück. 

„Das würde mir anſtehen,“ ſagt' ich, „als deine 
Beiläuferin mit dir in die weite Welt zu rennen!“ 
— „Hör' mich nur,“ begann er wieder; „wir gehen 
heimlich fort; meine Frau wird dann auf Scheidung 
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klagen; dann können wir uns dort zuſammengeben 
laſſen.“ — — „Nein, Hinrich; ich thu's nicht; ich 
geh' ſo nicht fort.“ — Auf dieſe Worte ward er 
wie unſinnig; er warf ſich auf die Erde, ich weiß 
nicht, was er Alles ſprach; auch heulte der Sturm 
um die Kirche, daß ich's kaum verſtehen konnte; meine 
Kleider flogen, ich war ganz verklommen. „Geh' 
nach Haus, Hinrich,“ bat ich, „du biſt heut' nicht 
bei dir, laß uns morgen über die Sache ſprechen!“ 
— Indem hörte ich hinter uns vom Kirchhofſteige 
laute Stimmen; Hans Ottſen war darunter, und 
ich horchte nach unſerer Pforte; denn er war in den 
letzten Wochen bisweilen zu uns gekommen. Aber 
ſie mußten vorüber gegangen ſein; ich hörte das 
Kreuz im großen Kirchhofsthor drehen und bald auch 
die Stimmen weiter unten auf dem Dorfwege. — 
Als ich den Kopf zurück wandte, ſtand Hinrich vor 
mir. „Margreth,“ ſagte er, und er würgte die 
Worte nur ſo heraus; „willſt du mit mir gehen?“ 
— Aber bevor ich noch zu antworten vermochte, legte 
er die Hand auf meinen Mund. „Sprich nicht zu 
früh!“ rief er, „denn ich frag' nicht wieder; — nim— 
mer wieder.“ — Ich antwortete nicht; es ſchnürte 
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mir die Kehle zu; was hätte ich ihm auch antworten 
ſollen! — „Siehſt du!“ ſagte er; „ich wußte es 
wohl; du biſt falſch, du warteſt auf den Anderen!“ 
— Er machte eine Bewegung mit dem Arm, und 
gleich darauf hörte ich es auch unten im Brunnen 
aufklatſchen. — „Hinrich, dein Gold!“ rief ich. „Was 
thuſt du, Hinrich!“ — „Laß nur!“ ſagt' er; „ich 
brauch's nun nicht mehr; — aber“ — und er faßte 
mich mit beiden Händen und hielt mich vor ſich, als 
ob er wie aus der Ferne mich betrachten wollte 
„küſſ' mich noch einmal, Margreth!“ 

— „Und dann?“ fragte ich, als das Mädchen ſtockte. 

„Ich will nicht lügen,“ Herr Amtsvogt; „ich hätt's 
ihm nicht gewehrt: aber er ſtieß mich plötzlich von ſich. 
— Ich wollte der Hausthür zulaufen; da rief er zornig 
meinen Namen; und als ich darauf nicht hörte, ſprang 
er hinter mir her und packte mich wie mit eiſernen 
Armen. Das Haar war mir losgegangen; er ſchlang 
einen meiner Zöpfe um ſeine Hand und riß mir damit 
den Kopf in den Nacken. „Noch einen Augenblick, 
Margreth,“ ſagte er, und trotz der Nacht ſah ich, wie 
ſeine kleinen Augen über mir funkelten; und während 
der Sturm mir faſt die Kleider vom Leibe riß, ſchrie 
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er mir ins Ohr: „Ich will dir was Heimliches an— 
vertrauen, Margreth; aber ſprich's nicht weiter! Für 
uns Beid' zuſammen iſt kein Platz mehr auf der Welt; 
du ſollſt verflucht ſein, Margreth!“ — Ich ſtieß einen 
lauten Schrei aus; ich glaubt', er wolle mich erwürgen. 
Da ließ er mich los und rannte davon; ich hörte noch, 
wie er drüben die Kirchhofspforte zuſchlug; und gleich 
darauf war auch meine Mutter vor die Hausthür ge— 
treten und rief nach mir. — „Er wird ſich morgen 
ſchon beſinnen,“ ſagte ſie, nachdem ich ihr Alles ſo 
gut als ich es vermochte, erzählt hatte; „da kann er 
auch ſein Gold ſich ſelber wieder fiſchen.“ Dann holte 
ſie ein Vorlegeſchloß und legte es vor den Brunnen— 
deckel, den einſt mein Großvater ungebetener Gäſte 
wegen hatte machen laſſen; es hätte ja jemand Anders 
den Beutel im Eimer mit heraufziehen können. — — 
Als wir ins Haus gegangen waren, legte meine Mutter 
ſich ins Bett, und ich ſetzte mich wieder an meine Ar— 
beit. Draußen ſtürmte es noch immer fort; mitunter 
hörte ich unten im Dorf den Wächter blaſen; im Kirch— 
thurm ſchlug die große Glocke an. Mir war ganz ums 
heimlich; aber es ließ mir keine Ruh' ich dachte immer, 
er könne ſich ein Leids angethan haben. Als ich merkte, 
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daß meine Mutter eingeſchlafen war, nahm ich mein 
Umſchlagetuch und ſchlich mich fort. — Es begegnete 
mir Niemand; die meiſten Häuſer waren ſchon dunkel; 
nur auf der Fehſe'ſchen Stelle ſah ich vom Wege 
aus noch Licht durch die Oeffnung der Fenſterläden 
ſcheinen. Ich nahm mir ein Herz und ging den Wall 
hinauf und in die Gartenpforte. Als ich mich an 
das Fenſter ſtellte, hörte ich drinnen die Spinnräder 
ſchnurren, bisweilen auch ein Wort von der alten 
Fehſe. — „Was ſie nur ſprechen mögen!“ dachte ich 
und legte das Ohr an den Laden, aber ich konnt’ es 
nicht verſtehen. Da gewahrte ich unter dem anderen 
Fenſter eine umgeſtürzte Schubkarre, und als ich hin— 
aufgeſtiegen war und mich auf den Zehen hob, reichte 
mein Auge bis an das Herz des Ladens. Ich konnte 
dort das Wandbett überſehen; auch ſah ich, daß Jemand 
darin lag, und als der Kopf ſich auf dem Kiſſen um— 
warf, erkannte ich, daß es Hinrich war. Mit einem 
Mal aber richtete er ſich in den Kiffen auf und ſtierte 
mit den Augen auf mich zu. Da befiel mich die Angit, 
ich ſprang von der Karre herab und rannte fort; 
über den Weg, über den Kirchhof; — um die Thurm— 
ecke pfiff und heulte es; der alte Finkeljochim ſagt 
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dann immer, die Todten ſchreien in den Gräbern. 
Mir grauſte, ich weiß nicht mehr, wie ich wieder ins 
Haus und ins Bett gekommen bin. — Am anderen 
Morgen aber hieß es, Hinrich Fehſe ſei in der Nacht 
verſchwunden; ich habe nichts wieder von ihm geſehen.“ 

Sie ſchwieg. — Es war inzwiſchen dämmerig 
geworden. Als ich durch die kleinen Scheiben einen 
Blick ins Freie that, war fern am Horizont nur noch 
ein ſchwacher Abendſchein; die Bäume im Garten 
ftanden ſchwarz, unten über dem Moor aber zogen 
die Nebel wie weiße Schleier. — Ich ließ zwei Talg— 
kerzen anzünden und vor mir auf den Tiſch ſtellen; 
dann rief ich die Fehſe'ſchen Frauen in das Zimmer. 

„Soll denn die dabei ſein?“ fragte die alte 
Bäuerin, indem ſie einen halb ſcheuen, halb haßerfüll— 
ten Blick auf das Mädchen warf, die nach meinem 
Geheiß ſich in die eine Fenſterecke geſetzt hatte. 

„Die wird Sie nicht ſtören, Frau Fehſe!“ er— 
wiederte ich. 

„Nun, meinethalb; was ich zu ſagen habe, kann 
Gott und alle Welt hören; aber“ — und ſie erhob 
drohend ihren dürren Finger — „die Böſen werden 
ihren Lohn bekommen!“ 
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Das Mädchen ſchien von dieſen Worten nichts 
zu hören; ſie hatte wie erſchöpft den Kopf ſo weit 
gegen die Wand gelehnt, daß ihr das ſchwarze Haar 
von den Schläfen zurückgefallen war. — „Laſſen 
Sie das, Frau Fehſe!“ ſagte ich. „Erzählen Sie 
mir, wie ſich die Sache zutrug!“ 

Sie ſchien wie aus tiefen Gedanken aufgeſtört 
zu werden. 

„Ja,“ ſagte ſie, „er war auch den Abend drüben 
geweſen, da, bei der! Aber er kam doch früh nach 
Haus; denn Ann-Marieken lag ſo ſchlecht, der Doc— 
tor hatte ihr eben ein neues Glas verſchrieben; da 
hat er die ganze Nacht an ihrem Bett geſeſſen, ge- 
wiß, das hat er! und ihre Hand geſtreichelt. „Ann— 
Marieken,“ ſagte er, „du biſt nicht Schuld daran; 
verklag' mich nicht zu hart da oben; du wirſt's da 
beſſer haben als bei mir.“ 

Die junge Frau, die eben ihr Kind in die Wiege 
legte, brach in bitterliche Thränen aus. 

„Ich meine, Frau Fehſe,“ erinnerte ich, „wie es 
an dem letzten Abend war, da Euer Sohn das Haus 
verlaſſen hat.“ 

„Ja, wie war's?“ erwiederte ſie. „S war am 


letzten Sonntag Abend; das Eſſen hatten wir abge- 
räumt, und die Magd war in ihre Kammer gegangen 
— nein, es muß ſchon hin um zehn Uhr geweſen 
ſein; Ann-Marieken und ich ſaßen noch bei unſerem 
Spinnrad. Mein Hinrich war vordem ganz ver— 
ſtürzt nach Hauſe gekommen, nun lag er ſchon lange 
in dem Wandbett da. Aber er ſchlief wohl nicht, 
denn er warf ſich fleißig herum und ſtöhnte auch 
wohl fo vor ſich hin; wir waren das ſchon an ihm 
gewohnt, Herr Amtsvogt. — — Draußen war's Un⸗ 
wetter, wie das jetzt im November wohl zu ſein 
pflegt; der Nordweſt war zu Gang und riß die 
Blätter von den Bäumen; mir bangte immer, er 
ſollte auch den Birnbaum an der Scheune umſtürzen; 
denn mein Vater ſelig hat ihn bei der Taufe von 
meinem Hinrich ſelbſt gepflanzt. Da hör' ich's 
draußen leiſe vor dem Fenſter trotten, und ich horchte 
darauf; denn, Herr Amtsvogt, ich wußte nicht, war 
es ein Thier, oder war es eines Menſchen Fußtritt. 
Ich frag': „Hörſt du das, Ann-Marieken?“ frag' 
ich. Aber ſie greift in ihr Spinnrad und ſagt: 
„Nein, Mutter, ich höre nichts!“ — Nun rückt' ich 
'nen Stuhl zum Fenſter und ſehe durch das Herz 


des Fenſterladens; denn wir hatten wegen des Un— 
wetters die Läden angeſchroben. Da ſtand der Birn— 
baum gegen den grauen Nachthimmel und ächzte und 
wehrte ſich zum Erbarmen gegen den Sturm; auch 
über die Koppeln und die Wiſchen hinunter konnte 
ich ſehen und ſah auch hinten im Moor die Waſſer— 
tümpel blenkern, denn die Luft war hell dazumalen. 
Lebiges war nichts zu ſehen. Aber das merkt' ich 
wohl, es drückte ſich was unter das Fenſter und es 
rutſchte, als ſcheuere ein Zottelpelz an der Mauer 
lang. Da ich vom Stuhl herabſteige, kratzt es 
draußen an dem anderen Laden, und ſogleich hör' 
ich auch drüben in der Wand das Bettband knacken, 
und mein Hinrich ſitzt ſteidel aufrecht in den Kiſſen 
und ſtarrt mit ganz todten Augen nach dem Fenſter 
zu. — Als ich ruf': „Herr Jeſ', Hinrich! was iſt 
denn?“ da iſt auch hinten im Stall das Vieh in die 
Unruhe gekommen, und durch all' das Unwetter hör' 
ich den Bullen brüllen und mit Gewalt an ſeiner 
Kette reißen. Aber mein Hinrich ſitzt noch immer 
ſo todt und glaſig, daß mir ganz graulich wurde, 
und als ich mich nun ſelber umwende — Herr, du 
mein Jeſus Chriſt! da guckt ein Thier durch den 
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Fenſterladen! ich ſah ganz deutlich die weißen, ſpitzen 
Zähne und die ſchwarzen Augen!“ 

Die Alte wiſchte ſich mit der Schürze den Schweiß 
von der Stirn und begann leiſe vor ſich hinzumurmeln. 

„Ein Thier, Frau Fehſe?“ fragte ich; „habt Ihr 
denn ſo große Hunde im Dorf?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf: „Es war kein Hund, 
Herr Amtsvogt!“ 

„Aber Wölfe giebt's hier doch nicht mehr bei uns!“ 

Die Alte drehte langſam den Kopf nach dem 
Mädchen und ſagte dann mit ſcharfer Stimme: 
„Es mag auch wohl kein rechter Wolf geweſen ſein!“ 

„Mutter, Mutter!“ rief das junge Weib; „Ihr 
habt mir doch gejagt, es ſei die Hebammen-Margreth 
geweſen, die ins Fenſter geſehen habe!“ 

„Hm, Ann-Marieken, ich ſage auch nicht, daß fie 
es nicht geweſen iſt.“ Und die alte Frau verfiel 
wieder in ihr unverſtändliches Klagen und Murmeln. 

„Was faſelt Ihr, Mutter Fehſe!“ rief ich. Und 
doch, als ich das Mädchen ſo leblos mit ihrem kreide— 
weißen Geſicht und den rothen Lippen daſitzen ſah 
— der weiße Alp fiel mir ein aus der Heimath 
ihres Großvaters, und ich hätte faſt hinzugefügt: 
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Ihr irrt Euch, ich weiß es beſſer, Mutter Sehe, fie 
hat ihm die Seele ausgetrunken; vielleicht iſt er fort, um 
ſie zu ſuchen! Aber ich ſagte nur: „Erzählt mir ordent— 
lich, wie wurde es denn weiter mit Eurem Hinrich?“ 

„Mit meinem Hinrich?“ wiederholte ſie. „Er 
griff ans Bettband und war auf einmal mit beiden 
Füßen auf der Diele. „Laß mich, Hinrich!“ ſagte 
ich. Aber er fuhr haſtig in die Kleider: „Nein, 
nein, Mutter, Ihr haltet den Bullen nicht!“ und 
dabei hatte er immer die Augen nach dem Fenſter— 
laden. Als er dann im Fortgehen an die Wiege 
ſtieß, die jo wie heut' dort neben dem Bette ſtand, 
da ſtreckte das Kleine im Schlaf ſeine Aermchen auf 
und griff mit den Fingerchen in die Luft. Mein 
Hinrich blieb noch einmal ſtehen und bückte ſich über 
die Wiege, und ich hörte, wie er bei ſich ſelber ſagte: 
„Das Kind! das Kind!“ Er ſtreckte auch ſchon feine 
Hand nach den kleinen Händchen aus, als juſt der 
Sturm wieder gegen die Läden ſtieß und das Ru— 
moren draußen im Stalle wieder anhub. Da that 
er einen tiefen Seufzer und ging wie taumelig zur 
Thüre hinaus.“ — — 

Schon länger hatte ich bemerkt, daß Margreth 
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den Kopf wie lauſchend gegen das Fenſter hielt; jetzt 
hörte ich auch das dumpfe Rumpeln eines Wagens, 
der den Weg vom Moor herauf zu kommen ſchien. — 

„Und ſeitdem,“ fragte ich die Alte wieder, „habt 
Ihr Euren Sohn nicht mehr geſehen?“ 

Ich erhielt keine Antwort. Die Stubenthür 
knarrte, und durch die Thürſpalte drängte ſich ein 
graues Hündchen, naß und beſchmutzt; es lief zu der 
alten Bäuerin und ſah ſie einen Augenblick wie 
fragend an, ſchnoberte winſelnd an der Bettſtelle 
herum und lief dann ebenſo wieder zur Thür hinaus. 
Die beiden Frauen, welche athemlos das Thier mit 
den Augen verfolgt hatten, brachen in laute Klagen 
aus. Es war, wie ich daraus entnehmen konnte, 
der Hund des Vermißten, den er ſelber aufgezogen und 
dann immer um ſich gehabt hatte; das kleine Thier 
war ſeit jenem Abend ebenfalls verſchwunden geweſen. 

Das Rumpeln des Wagens kam indeſſen näher, 
und zugleich ſah ich, wie am Fenſter das Mädchen 
ihren Kopf aufreckte und mit weit aufgeriſſenen Augen 
hinausſtarrte. Die Unſchlittkerzen leuchteten nicht ſo 
weit, aber es fiel von außen eine Mondhelle durch 
die Scheiben. Gleich einer Schlange glitt ſie in die 
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Höhe und blieb dann mit offenem Munde ſtehen. 
In demſelben Augenblick fuhr auch der Wagen dröh— 
nend auf die Tenne des Hauſes. 

Eine Weile war es lautlos ſtill, dann wurden 
Männerſtimmen auf dem Hausflur laut, die Stuben— 
thür wurde weit geöffnet, und ein breitſchulteriger 
Mann trat auf die Schwelle. „Wir ſind mit der 
Leiche da,“ ſagte er; „hinten im Moor in der ſchwar— 
zen Lake hat ſie gelegen.“ 

Das Zetergeſchrei der Frauen brach herein; das 
junge Weib hatte ſich mit beiden Armen über die 
Wiege ihres Kindes geworfen, das jetzt, vom Schlafe 
aufgeſtört, ſein ſchrilles Stimmchen mit darein miſchte. 

Aber die alte Bäuerin beſann ſich plötzlich; ihre 
knochige Hand ſchüttelnd, trat ſie vor das Mädchen 
hin, die noch immer wie verſteinert in die leere Nacht 
hinausſtarrte. „Hörſt du's!“ rief ſie; „er iſt todt! 
Geh nun! Du haſt hier weiter nichts zu ſchaffen.“ 

Das Mädchen wandte den Kopf, als habe ſie 
nichts davon verſtanden; aber trotz des verhüllenden 
Gewandes ſah ich, daß ein Schauder über ihre Glie— 
der lief, während ſie ſchweigend zur Thür hinausging. 
Durch das Fenſter ſah ich ſie den Hof hinabſchreiten; 
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ſie hatte den Kopf im Nacken, als ſei er ihr herum— 
gedreht, der Scheune zugewendet, worin der Todte 
lag. Plötzlich, als ſie den Weg erreicht hatte, begann 
ſie zu laufen, mit aufgehobenen Armen, als ſei was 
hinter ihr, dem ſie entrinnen müßte. Bald aber 
verſchwand ſie in den weißen Nebeln, die vom Moor 
herauf den Weg überſchwemmt hatten. 

Ich ließ anſpannen, mein Geſchäft war für heut' 
zu Ende. Als ich durch das Dorf fuhr, kam der 
Küſter von ſeiner Hofſtelle mir entgegen und legte 
die Hand auf meinen Wagen. „Es thut mir leid 
um den Hinrich, Herr Amtsvogt!“ ſagte er. „Aber, 
wer weiß, ob es nicht ſo am beſten iſt; wir müſſen 
jetzt nur ſehen, daß wir einen tüchtigen Setzwirth 
bekommen, der die Wittwe heirathen und die Stelle 
für den kleinen Hinrich Fehſe bewirthſchaften kann. 
Es ſoll ſchon Alles beſorgt werden, Herr Amtsvogt!“ 
Und in ſeiner alten Unerſchütterlichkeit grüßte er 
gravitätiſch mit der Hand, während ich, dieſe tröſt— 
lichen Worte noch im Ohr, aus dem Dorfe hinaus— 
fuhr, an dem Moor entlang, das von einem trüben 
Mond beleuchtet wurde. 
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Um mit meinem Bericht zu Ende zu kommen: 
der Brunnen der Hebammensleute wurde ſchon am 
anderen Tage ausgeſchöpft, und der verſenkte Schatz 
kam wirklich wieder an das Tageslicht. Auch der 
Mann für die junge Wittwe fand ſich, nachdem das 
Kind noch binnen Jahresfriſt mittelſt eines Bräune— 
Anfalls ſeinem Vater in jenes unbekannte Land ge— 
folgt war. Hans Ottſen zog es vor, ſtatt die ver— 
rufene Hebammen-Margreth zu ſeinem Weibe zu 
machen, zu der väterlichen Hufe auch noch die Fehſe'ſche 
Stelle auf dem einfachen Wege der Heirath zu er— 
werben. Und fo war denn, nach dem Recept der 
Küſterin, mit ein paar Handvoll Kirchhofserde wie— 
der Alles in ſeinen Schick gebracht. 

Will man noch nach dem Slovakenmädchen fragen, 
ſo vermag ich darauf keine Antwort zu geben; ſie 
ſoll in, ich weiß nicht, welche große Stadt gezogen 
und dort in der Menſchenfluth verſchollen ſein. 
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Viola tricolor. 


(1873.) 


Es war ſehr ſtill in dem großen Haufe; aber 
ſelbſt auf dem Flur ſpürte man den Duft von fri— 
ſchen Blumenſträußen. 

Aus einer Flügelthür, der breiten in das Ober— 
haus hinaufführenden Treppe gegenüber, trat eine 
alte ſauber gekleidete Dienerin. Mit einer feier 
lichen Selbſtzufriedenheit drückte ſie hinter ſich die 
Thür ins Schloß und ließ dann ihre grauen Augen 
an den Wänden entlang ſtreifen, als wolle ſie auch 
hier jedes Stäubchen noch einer letzten Muſterung 
unterziehen; aber ſie nickte beifällig und warf dann 
einen Blick auf die alte engliſche Hausuhr, deren 
Glockenſpiel eben zum e Mal ſeinen Satz ab— 
geſpielt hatte. 

„Schon Halb!“ murmelte die Alte; „und um 
Acht, ſo ſchrieb der Herr Profeſſor, 5 1 die Herr⸗ 
ſchaften da ſein!“ 
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Hierauf griff ſie in ihrer Taſche nach einem gro— 
ßen Schlüſſelbund und verſchwand dann in den hin— 
teren Räumen des Hauſes. — Und wieder wurde 
es ſtill; nur der Perpendikelſchlag der Uhr tönte 
durch den geräumigen Flur und in das Treppen— 
haus hinauf; durch das Fenſter über der Hausthür 
fiel noch ein Strahl der Abendſonne und blinkte 
auf den drei vergoldeten Knöpfen, welche das Uhr— 
gehäuſe krönten. 

Dann kamen von oben herab kleine leichte Schritte, 
und ein etwa zehnjähriges Mädchen erſchien auf dem 
Treppenabſatz. Auch ſie war friſch und feſtlich an— 
gethan; das roth und weiß geſtreifte Kleid ſtand ihr 
gut zu dem bräunlichen Geſichtchen und den glän— 
zend ſchwarzen Haarflechten. Sie legte den Arm 
auf das Geländer und das Köpfchen auf den Arm, 
und ließ ſich ſo langſam hinabgleiten, während ihre 
dunklen Augen träumeriſch auf die gegenüberliegende 
Zimmerthür gerichtet waren. 

Einen Augenblick ſtand ſie horchend auf dem Flur; 
dann drückte ſie leiſe die Thür des Zimmers auf 
und ſchlüpfte durch die ſchweren Vorhaͤnge hinein. 
— Es war ſchon dämmerig hier; denn die beiden 
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Fenſter des tiefen Raumes gingen auf eine von 
hohen Häuſern eingeengte Straße; nur ſeitwärts 
über dem Sopha leuchtete wie Silber ein venetia— 
niſcher Spiegel auf der dunkelgrünen Sammettapete. 
In dieſer Einſamkeit ſchien er nur dazu beſtimmt, 
das Bild eines friſchen Roſenſtraußes zurückzugeben, 
der in einer Marmorvaſe auf dem Sophatiſche ſtand. 
Bald aber erſchien in ſeinem Rahmen auch das dunkle 
Kinderköpfchen. Auf den Zehen war die Kleine über 
den weichen Fußteppich herangeſchlichen; und ſchon 
griffen die ſchlanken Finger haſtig zwiſchen die Sten— 
gel der Blumen, während ihre Augen nach der Thür 
zurückflogen. Endlich war es ihr gelungen, eine 
halb erſchloſſene Moosroſe aus dem Strauße zu löſen; 
aber ſie hatte bei ihrer Arbeit der Dornen nicht 
geachtet, und ein rother Blutstropfen rieſelte über 
ihren Arm. Raſch — denn er wäre faſt in das 
Muſter der koſtbaren Tiſchdecke gefallen — ſog ſie 
ihn mit ihren Lippen auf; dann leiſe, wie ſie ge— 
kommen, die geraubte Roſe in der Hand, ſchlüpfte 
ſie wieder durch die Thürvorhänge auf den Flur 
hinaus. Nachdem ſie auch hier noch einmal gehorcht 
hatte, flog ſie die Treppe wieder hinauf, die ſie zu— 
6* 
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vor herabgekommen war, und droben weiter einen 
Corridor entlang, bis an die letzte Thür deſſelben. 
Einen Blick noch warf ſie durch eines der Fenſter, 
vor dem im Abendſchein die Schwalben kreuzten; 
dann drückte ſie die Klinke auf. 

Es war das Studirzimmer ihres Vaters, das ſie 
ſonſt in ſeiner Abweſenheit nicht zu betreten pflegte; 
nun war ſie ganz allein zwiſchen den hohen Repo— 
ſitorien, die mit ihren unzähligen Büchern ſo ehr— 
furchtgebietend umherſtanden. Als ſie zögernd die 
Thür hinter ſich zugedrückt hatte, wurde unter einem 
zur Linken von derſelben befindlichen Fenſter der 
mächtige Anſchlag eines Hundes laut. Ein Lächeln 
flog über die ernſten Züge des Kindes; ſie ging 
raſch an das Fenſter und blickte hinaus. Drunten 
breitete ſich der große Garten des Hauſes in weiten 
Raſen- und Gebüſchpartien aus; aber ihr vierbeiniger 
Freund ſchien ſchon andere Wege eingeſchlagen zu 
haben; ſo ſehr ſie ſpähte, nichts war zu entdecken. 
Und wie Schatten fiel es allmälig wieder über das 
Geſicht des Kindes; ſie war ja zu was Anderem 
hergekommen; was ging ſie jetzt der Nero an! 

Nach Weſten hinaus, der Thür, durch welche ſie 
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eingetreten, gegenüber, hatte das Zimmer noch ein 
zweites Fenſter. An der Wand daneben, ſo daß das 
Licht dem daran Sitzenden zur Hand fiel, befand ſich 
ein großer Schreibtiſch mit dem ganzen Apparat eines 
gelehrten Alterthumsforſchers; Bronzen und Terra— 
cotten aus Rom und Griechenland, kleine Modelle 
antiker Tempel und Häuſer und andere dem Schutt 
der Vergangenheit entſtiegene Dinge füllten faſt den 
ganzen Aufſatz deſſelben. Darüber aber, wie aus 
blauen Frühlingslüften heraustretend, hing das lebens— 
große Bruſtbild einer jungen Frau; gleich einer Krone 
der Jugend lagen die goldblonden Flechten über der 
klaren Stirn. — „Holdſelig“, dies veraltete Wort 
hatten ihre Freunde für ſie wieder hervorgeſucht; — 
einſt, da ſie noch an der Schwelle dieſes Hauſes mit 
ihrem Lächeln die Eintretenden begrüßte. — Und ſo 
blickte ſie noch jetzt im Bilde mit ihren blauen Kin— 
deraugen von der Wand herab; nur um den Mund 
ſpielte ein leichter Zug von Wehmuth, den man im 
Leben nicht an ihr geſehen hatte. Der Maler war 
auch derzeit wohl darum geſcholten worden; ſpäter, 
da ſie geſtorben, ſchien es Allen recht zu ſein. 

Das kleine ſchwarzhaarige Mädchen kam mit 


- 


a Te 


leiſen Schritten näher; mit leidenſchaftlicher Innig— 
keit hingen ihre Augen an dem ſchönen Bildniß. 

„Mutter, meine Mutter!“ ſprach ſie flüſternd; 
doch ſo, als wolle mit den Worten ſie ſich zu ihr 
drängen. 

Das ſchöne Antlitz ſchaute, wie zuvor, leblos von 
der Wand herab; ſie aber kletterte, behend wie eine 
Katze, über den davorſtehenden Seſſel auf den Schreib— 
tiſch, und ſtand jetzt mit trotzig aufgeworfenen Lippen 
vor dem Bilde, während ihre zitternden Hände die 
geraubte Roſe hinter der unteren Leiſte des Gold— 
rahmens zu befeſtigen ſuchten. Als ihr das gelun— 
gen war, ſtieg ſie raſch wieder zurück und wiſchte 
mit ihrem Schnupftuch ſorgſam die Spuren ihrer 
Füßchen von der Tiſchplatte. 

Aber es war, als könne ſie jetzt aus dem Zim— 


mer, das ſie zuvor ſo ſcheu betreten hatte, nicht wie— 
. . hatte, nich 


der fortfinden; nachdem ſie ſchon einige Schritte nach 
der Thür gethan hatte, kehrte ſie wieder um; das 
weſtliche Fenſter neben dem Schreibtiſche ſchien dieſe 
Anziehungskraft auf ſie zu üben. 

Auch hier lag unten ein Garten, oder richtiger, 
eine Gartenwildniß. Der Raum war freilich klein; 
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denn wo das wuchernde Gebüſch ſie nicht verdeckte, 
war von allen Seiten die hohe Umfaſſungsmauer 
ſichtbar. An dieſer, dem Fenſter gegenüber, befand 
ſich, in augenſcheinlichem Verfall, eine offene Rohr— 
hütte; davor, von dem grünen Geſpinnſte einer Cle— 
matis faſt bedeckt, ſtand noch ein Gartenſtuhl. Der 
Hütte gegenüber mußte einſt eine Partie von hoch— 
ſtämmigen Roſen geweſen ſein; aber ſie hingen jetzt 
wie verdorrte Reiſer an den entfärbten Blumen— 
ſtöcken, während unter ihnen mit unzähligen Roſen 
bedeckte Centifolien ihre fallenden Blätter auf Gras 
und Kraut umherſtreuten. 

Die Kleine hatte die Arme auf die Fenſterbank 
und das Kinn in ihre beiden Hände geſtützt, und 
ſchaute mit ſehnſüchtigen Augen hinab. 

Drüben in der Rohrhütte flogen zwei Schwal— 
ben aus und ein; ſie mußten wohl ihr Neſt darin 
gebaut haben. Die anderen Vögel waren ſchon zur 
Ruhe gegangen; nur ein Rothbrüſtchen ſang dort 
noch herzhaft von dem höchſten Zweige des abge— 
blühten Goldregens und ſah das Kind mit ſeinen 
ſchwarzen Augen an. 

— „Neſi, wo ſteckſt du denn!“ ſagte ſanft eine 
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alte Stimme, während eine Hand ſich liebkoſend auf 
das Haupt des Kindes legte. 

Die alte Dienerin war unbemerkt hereingetreten. 
Das Kind wandte den Kopf und ſah ſie mit einem 
müden Ausdruck an. „Anne,“ ſagte es, „wenn ich 
nur einmal wieder in Großmutters Garten dürfte!“ 

Die Alte antwortete nicht darauf; ſie kniff nur 
die Lippen zuſammen und nickte ein paar Mal wie 
zur Beiſtimmung. „Komm, komm!“ ſagte ſie dann. 
„Wie ſiehſt du aus! Gleich werden ſie da ſein, dein 
Vater und deine neue Mutter!“ Damit zog ſie das 
Kind in ihre Arme und ſtrich und zupfte ihr Haar 
und Kleider zurecht. — „Nein, nein, Neschen! Du 
darfſt nicht weinen; es ſoll eine gute Dame ſein, 
und ſchön, Neſi; du ſiehſt ja gern die ſchönen 
Leute!“ 

In dieſem Augenblick tönte das Raſſeln eines 
Wagens von der Straße herauf. Das Kind zuckte 
zuſammen; die Alte aber faßte es bei der Hand und 
zog es raſch mit ſich aus dem Zimmer. — Sie 
kamen noch früh genug, um den Wagen vorfahren 
zu ſehen; die beiden Mägde hatten ſchon die Haus— 
thür aufgeſchlagen. | 
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— Das Wort der alten Dienerin ſchien ſich zu 
beſtätigen. Von einem etwa vierzigjährigen Manne, 
in deſſen ernſten Zügen man Neſi's Vater leicht er— 
kannte, wurde eine junge ſchöne Frau aus dem 
Wagen gehoben. Ihr Haar und ihre Augen waren 
faſt jo dunkel wie die des Kindes, deſſen Stiefmut- 
ter ſie geworden war; ja man hätte fie, flüchtig an- 
geſehen, für die rechte halten können, wäre ſie dazu 
nicht zu jung geweſen. Sie grüßte freundlich, wäh— 
rend ihre Augen wie ſuchend umherblickten; aber ihr 
Mann führte ſie raſch ins Haus und in das untere 
Zimmer, wo ſie von dem friſchen Roſenduft empfan— 
gen wurde. 

„Hier werden wir zuſammen leben,“ ſagte er, 
indem er ſie in einen weichen Seſſel niederdrückte, 
„verlag dies Zimmer nicht, ohne hier die erſte Ruhe 
in deinem neuen Heim gefunden zu haben!“ 

Sie blickte innig zu ihm auf. „Aber du — 
willſt du nicht bei mir bleiben?“ 

— „Ich hole dir das Beſte von den Schätzen 
unſeres Hauſes.“ 

„Ja, ja, Rudolf, deine Agnes! Wo war ſie denn 
vorhin?“ 


Er hatte das Zimmer ſchon verlaſſen. Den 
Augen des Vaters war es nicht entgangen, daß bei 
ihrer Ankunft Neſi ſich hinter der alten Anne ver— 
ſteckt gehalten hatte; nun, da er ſie wie verloren 
draußen auf dem Hausflur ſtehend fand, hob er ſie 
auf beiden Armen in die Höhe und trug ſie ſo in 
das Zimmer. 

— „Und hier haſt du die Neſi!“ ſagte er, und 
legte das Kind zu den Füßen der ſchönen Stief— 
mutter auf den Teppich; dann, als habe er Weiteres 
zu beſorgen, ging er hinaus; er wollte die Beiden 
allein ſich finden laſſen. 

Neſi richtete ſich langſam auf und ſtand nun 
ſchweigend vor der jungen Frau; Beide ſahen ſich 
unſicher und prüfend in die Augen. Letztere, die 
wohl ein freundliches Entgegenkommen als ſelbſtver— 
ſtändlich vorausgeſetzt haben mochte, faßte endlich die 
Hände des Mädchens und ſagte ernſt: „Du weißt 
doch, daß ich jetzt deine Mutter bin, wollen wir uns 
nicht lieb haben, Agnes?“ 

Neſi blickte zur Seite. 

„Ich darf aber doch Mama ſagen?“ fragte ſie 
ſchüchtern. 
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— „Gewiß, Agnes, ſag' was du willſt, Mama 
oder Mutter, wie es dir gefällt!“ 

Das Kind ſah verlegen zu ihr auf und erwie— 
derte beklommen: „Mama könnte ich gut ſagen!“ 

Die junge Frau warf einen raſchen Blick auf 
ſie und heftete ihre dunklen Augen in die noch dunk— 
leren des Kindes. „Mama; aber nicht Mutter?“ 
fragte ſie. 

„Meine Mutter iſt ja todt,“ ſagte Neſi leiſe. 

In unwillkürlicher Bewegung ſtießen die Hände 
der jungen Frau das Kind zurück; aber ſie zog es 
gleich und heftig wieder an ihre Bruſt. 

„Nefi,“ ſagte ſie, „Mutter und Mama iſt ja 
daſſelbe!“ 

Neſi aber erwiederte nichts; ſie hatte die Ver— 
ſtorbene immer nur Mutter genannt. 

— Das Geſpräch war zu Ende. Der Haus— 
herr war wieder eingetreten, und da er ſein Töchter— 
chen in den Armen ſeiner jungen Frau erblickte, 
lächelte er zufrieden. 

„Aber jetzt komm,“ ſagte er heiter, indem er der 
Letzteren ſeine Hand entgegenſtreckte, „und nimm als 
Herrin Beſitz von allen Räumen dieſes Hauſes!“ 
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Und ſie gingen mit einander fort; durch die 
Zimmer des unteren Hauſes, durch Küche und Keller, 
dann die breite Treppe hinauf in einen großen Saal 
und in die kleineren Stuben und Kammern, die nach 
beiden Seiten der Treppe auf den Corridor hinaus- 
gingen. 

Der Abend dunkelte ſchon; die junge Frau hing 
immer ſchwerer an dem Arm ihres Mannes, es war 
faſt, als ſei mit jeder Thür, die ſich vor ihr geöff— 
net, eine neue Laſt auf ihre Schultern gefallen; 
immer einſilbiger wurden ſeine froh hervorſtrömen— 
den Worte erwiedert. Endlich, da ſie vor der Thür 
ſeines Arbeitszimmers ſtanden, ſchwieg auch er und 
hob den ſchönen Kopf zu ſich empor, der ſtumm an 
ſeiner Schulter lehnte. 

„Was iſt dir, Ines?“ ſagte er, „du freuſt dich 
nicht!“ 5 

„O doch, ich freue mich!“ 

„So komm!“ 

Als er die Thür geöffnet hatte, ſchien ihnen ein 
mildes Licht entgegen. Durch das weſtliche Fenſter 
leuchtete der Schein des Abendgoldes, das drüben 
jenſeits der Büſche des kleinen Gartens ſtand. — 
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In dieſem Lichte blickte das ſchöne Bild der Todten 
von der Wand herab; darunter auf dem matten 
Gold des Rahmens lag wie glühend die friſche 
rothe Roſe. 

Die junge Frau griff unwillkürlich mit der Hand 
nach ihrem Herzen und ſtarrte ſprachlos auf das 
ſüße lebensvolle Bild. Aber ſchon hatten die Arme 
ihres Mannes ſie feſt umfangen. 8 

„Sie war einſt mein Glück;“ ſagte er, „ſei du 
es jetzt!“ 

Sie nickte, aber ſie ſchwieg und rang nach Athem. 
Ach, dieſe Todte lebte noch, und für ſie Beide war 
doch nicht Raum in einem Hauſe! 

Wie zuvor, da Neſi hier geweſen, tönte jetzt wie— 
der aus dem großen zu Norden belegenen Garten 
die mächtige Stimme eines Hundes. 

Mit ſanfter Hand wurde die junge Frau von 
ihrem Gatten an das dort hinausliegende Fenſter 
geführt. „Sieh einmal hier hinab!“ ſagte er. 

Drunten auf dem Stiege, der um den großen 
Raſen führte, ſaß ein ſchwarzer Neufundländer; vor 
ihm ſtand Neſi und beſchrieb mit einer ihrer ſchwar⸗ 
zen Flechten einen immer engeren Kreis um ſeine 
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Naſe. Dann warf der Hund den Kopf zurück und 
bellte und Neſi lachte und begann das Spiel von 
Neuem. 

Auch der Vater, der dieſem kindiſchen Treiben 
zuſah, mußte lächeln; aber die junge Frau an ſeiner 
Seite lächelte nicht, und wie eine trübe Wolke flog 
es über ihn hin. „Wenn es die Mutter wäre!“ 
dachte er; laut aber ſagte er: „Das iſt unſer Nero, 
den mußt du auch noch kennen lernen, Ines; der 
und Neſi ſind gute Kameraden, ſogar vor ihren 
Puppenwagen läßt ſich das Ungeheuer ſpannen.“ 

Sie blickte zu ihm auf. „Hier iſt ſo Viel, 
Rudolf,“ ſagte ſie, wie zerſtreut; „wenn ich nur 
durchfinde!“ 

„Ines, du träumſt! Wir und das Kind, der 
Hausſtand iſt ja ſo klein wie möglich.“ 

„Wie möglich?“ wiederholte fie tonlos und ihre 
Augen folgten dem Kinde, das jetzt mit dem Hunde 
um den Raſen jagte; dann plötzlich, wie in Angſt 
zu ihrem Mann emporſehend, ſchlang ſie die Arme 
um ſeinen Hals und bat: „Halte mich feſt, hilf mir! 
Mir iſt ſo ſchwer.“ 
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Wochen, Monate waren vergangen. — Die Bes 
fürchtungen der jungen Frau ſchienen ſich nicht zu 
verwirklichen; wie von ſelber ging die Wirthſchaft 
unter ihrer Hand. Die Dienerſchaft fügte ſich gern 
ihrem zugleich freundlichen und vornehmen Weſen, 
und auch wer von außen hinzutrat, fühlte, daß jetzt 
wieder eine dem Hausherrn ebenbürtige Frau im 
Innern walte. Für die ſchärfer blickenden Augen 
ihres Mannes freilich war es anders; er erkannte 
nur zu ſehr, daß ſie mit den Dingen ſeines Hauſes 
wie mit Fremdem verkehre, woran ſie keinen Theil 
habe, das als gewiſſenhafte Stellvertreterin ſie nur 
um deſto ſorgſamer verwalten müſſe. Es konnte den 
erfahrenen Mann nicht beruhigen, wenn ſie ſich zu— 
weilen mit heftiger Innigkeit in ſeine Arme drängte, 
als müſſe ſie ſich verſichern, daß fie ihm, er ihr gehöre. 

Auch zu Neſi hatte ein näheres Verhältniß ſich 
nicht gebildet. Eine innere Stimme — der Liebe 
und der Klugheit — gebot der jungen Frau, mit 
dem Kinde von ſeiner Mutter zu ſprechen, an die 
es die Erinnerung ſo lebendig, ſeit die Stiefmutter 
ins Haus getreten war, ſo hartnäckig bewahrte. Aber 
— das war es ja! Das ſüße Bild, das droben in 
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ihres Mannes Zimmer hing, — ſelbſt ihre inneren 
Augen vermieden es zu ſehen. Wohl hatte fie mehr— 
mals ſchon den Muth gefaßt; ſie hatte das Kind 
mit beiden Händen an ſich gezogen, dann aber war 
ſie verſtummt; ihre Lippen hatten ihr den Dienſt 
verſagt, und Neſi, deren dunkle Augen bei ſolcher 
herzlichen Bewegung freudig aufgeleuchtet, war trau— 
rig wieder fortgegangen. Denn ſeltſam, ſie ſehnte 
ſich nach der Liebe dieſer ſchönen Frau; ja, wie Kin— 
der pflegen, ſie betete ſie im Stillen an. Aber ihr 
fehlte die Anrede, die der Schlüſſel jedes herzlichen 
Geſpräches iſt; das Eine — ſo war ihr — durfte 
ſie, das Andere konnte ſie nicht ſagen. 

Auch dieſes letztere Hemmniß fühlte Ines, und 
da es das am leichteſten zu beſeitigende ſchien, ſo 
kehrten ihre Gedanken immer wieder auf dieſen Punkt 
zurück. A 

So ſaß fie eines Nachmittags neben ihrem Mann 
im Wohnzimmer und blickte in den Dampf, der leiſe 
ſingend aus der Theemaſchine aufſtieg. 

Rudolf, der eben ſeine Zeitung durchgeleſen hatte, 
ergriff ihre Hand. „Du biſt ſo ſtill, Ines; du haſt 
mich heute nicht ein einzig Mal geſtört!“ 
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„Ich hätte wohl etwas zu ſagen,“ erwiederte ſie 
zögernd, indem ſie ihre Hand aus der ſeinen löſte. 

— „So ſag' es denn!“ 

Aber ſie ſchwieg noch eine Weile. 

— „Rudolf,“ ſagte ſie endlich, „laß dein Kind 
mich Mutter nennen!“ 

— „Und thut ſie denn das nicht?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und erzählte ihm, was 
am Tage ihrer Ankunft vorgefallen war. 

Er hörte ihr ruhig zu. „Es iſt ein Ausweg,“ 
ſagte er dann, „den hier die Kindesſeele unbewußt 
gefunden hat. Wollen wir ihn nicht dankbar gelten 
laſſen?“ 

Die junge Frau antwortete nicht darauf, ſie 
ſagte nur: „So wird das Kind mir niemals nahe 
kommen.“ 

Er wollte wieder ihre Hand faſſen, aber ſie ent— 
zog ſie ihm. 

„Ines,“ ſagte er, „verlange nur nichts, was die 
Natur verſagt; von Neſi nicht, daß ſie dein Kind, 
und nicht von dir, daß du ihre Mutter ſei'ſtl“ 

Die Thränen brachen ihr aus den Augen. „Aber, 
ich ſoll doch ihre Mutter ſein,“ ſagte ſie faſt heftig. 
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— „Ihre Mutter? Nein, Ines, das ſollſt du 
nicht.“ 

„Was ſoll ich denn, Rudolf?“ 

— Hätte ſie die nahe liegende Antwort auf dieſe 
Frage jetzt verſtehen können, ſie würde ſie ſich ſelbſt 
gegeben haben. Er fühlte das und ſah ihr ſinnend 
in die Augen, als müſſe er dort die helfenden Worte 
finden. 

„Bekenn' es nur!“ ſagte ſie, ſein Schweigen 
mißverſtehend, „darauf haſt du keine Antwort.“ 

„O, Ines!“ rief er. „Wenn erſt aus deinem 
eignen Blut ein Kind auf deinem Schooße liegt!“ 

Sie machte eine abwehrende Bewegung; er aber 
ſagte: „Die Zeit wird kommen, und du wirſt fühlen, 
wie das Entzücken, das aus deinem Auge bricht, das 
erſte Lächeln deines Kindes weckt und wie es ſeine 
kleine Seele zu dir zieht. — Auch über Neſi haben 
einſt zwei ſelige Augen ſo geleuchtet; dann ſchlug ſie 
den kleinen Arm um einen Nacken, der ſich zu ihr 
niederbeugte, und ſagte: „Mutter!!“ — Zürne nicht 
mit ihr, daß ſie es zu keiner Anderen auf der Welt 
mehr ſagen kann!“ 

Ines hatte ſeine Worte kaum gehört; ihre Ge— 
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danken verfolgten nur den einen Punkt. „Wenn du 
ſagen kannſt: Sie iſt ja nicht dein Kind, warum 
ſagſt du denn nicht auch: Du biſt ja nicht mein 
Weib!“ 

Und dabei blieb es. Was gingen ſie ſeine 
Gründe an! 

Er zog ſie an ſich; er ſuchte ſie zu beruhigen; 
ſie küßte ihn und ſah ihn durch Thränen lächelnd 
an; aber geholfen war ihr damit nicht. 
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Als Rudolf ſie verlaſſen hatte, ging ſie hinaus 
in den großen Garten. Bei ihrem Eintritt ſah ſie 
Neſi mit einem Schulbuche in der Hand um den 
breiten Raſen wandern, aber ſie wich ihr aus und 
ſchlug einen Seitenweg ein, der zwiſchen Gebüſch an 
der Gartenmauer entlang führte. 

Dem Kinde war beim flüchtigen Aufblick der 
Ausdruck von Trauer in den ſchönen Augen der 
Stiefmutter nicht entgangen, und, wie magnetiſch 
nachgezogen, immer lernend und ihre Lection vor 
ſich hermurmelnd, war auch ſie allmälig in jenen 
Steig gerathen. 
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Ines ſtand eben vor einer in der hohen Mauer 
befindlichen Pforte, die von einem Schlinggewächs 
mit lila Blüthen faſt verhangen war. Mit abweſen⸗ 
den Blicken ruhten ihre Augen darauf, und ſie wollte 
ſchon ihre ſtille Wanderung wieder beginnen, als ſie 
das Kind ſich entgegenkommen ſah. 

Nun blieb ſie ſtehen und fragte: „Was iſt das 
für eine Pforte, Neſi?“ 

— „Zu Großmutters Garten!“ 

„Zu Großmutters Garten? — Deine Großeltern 
ſind doch ſchon lange todt!“ 

„Ja, ſchon lange, lange.“ 

„Und wem gehört denn jetzt der Garten?“ 

— „Uns!“ ſagte das Kind, als verſtehe ſich das 
von ſelbſt. 

Ines bog ihren ſchönen Kopf unter das Geſträuch 
und begann an der eiſernen Klinke der Thür zu 
rütteln; Neſi ſtand ſchweigend dabei, als wolle ſie 
den Erfolg dieſer Bemühungen abwarten. 

„Aber er iſt ja verſchloſſen!“ rief die junge Frau, 
indem ſie abließ und mit dem Schnupftuch den Roſt 
von ihren Fingern wiſchte. „Iſt es der wüſte Gar— 
ten, den man aus Vaters Stubenfenſter ſieht?“ 
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Das Kind nickte. 

— „Horch nur, wie drüben die Vögel ſingen!“ 

Inzwiſchen war die alte Dienerin in den Garten 
getreten. Als ſie die Stimmen der Beiden von der 
Mauer her vernahm, beeilte ſie ſich, in ihre Nähe 
zu kommen. „Es iſt Beſuch drinnen,“ meldete ſie. 

Ines legte freundlich ihre Hand an Neſi's Wange. 
„Vater iſt ein ſchlechter Gärtner,“ ſagte ſie im Fort— 
gehen; „da müſſen wir Beide noch hinein und Ord— 
nung ſchaffen.“ 

— Im Hauſe kam Rudolf ihr entgegen. 

„Du weißt, das Müller'ſche Quartett ſpielt heute 
Abend,“ ſagte er; „die Doctorsleute ſind da und 
wollen uns vor Unterlaſſungsſünden warnen.“ 

Als ſie zu den Gäſten in die Stube eingetreten 
waren, entſpann ſich ein langes, lebhaftes Geſpräch 
über Muſik; dann kamen häusliche Geſchäfte, die 
noch beſorgt werden mußten. Der wüſte Garten 
war für heut' vergeſſen. 
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Am Abend war das Concert. — Die großen 
Todten, Haydn und Mozart, waren an den Hörern 


vorübergezogen, und eben verklang auch der letzte 
Accord von Beethoven's C-moll-Quartett, und ſtatt 
der feierlichen Stille, in der allein die Töne auf— 
und niederglänzten, rauſchte jetzt das Geplauder der 
fortdrängenden Zuhörer durch den weiten Raum. 

Rudolf ſtand neben dem Stuhle ſeiner jun— 
gen Frau. „Es iſt aus, Ines,“ ſagte er, ſich zu 
ihr niederbeugend; „oder hörſt du noch immer 
etwas?“ N 

Sie ſaß noch wie horchend, ihre Augen nach dem 
Podium gerichtet, auf dem nur noch die leeren Pulte 
ſtanden. Jetzt reichte ſie ihrem Manne die Hand. 
„Laß uns heimgehen, Rudolf,“ ſagte ſie aufſtehend. 

An der Thür wurden ſie von ihrem Hausarzte 
und deſſen Frau aufgehalten, den einzigen Menſchen, 
mit denen Ines bis jetzt in einen näheren Verkehr 
getreten war. 

„Nun?“ ſagte der Doctor und nickte ihnen mit 
dem Ausdruck innerſter Befriedigung zu. „Aber 
kommen Sie mit uns, es iſt ja auf dem Wege; nach 
ſo etwas muß man noch ein Stündchen zuſammen— 
ſitzen.“ 

Rudolf wollte ſchon mit heiterer Zuſtimmung 


antworten, als er ſich leiſe am Aermel gezupft fühlte 
und die Augen ſeiner Frau mit dem Ausdrucke drin— 
genden Bittens auf ſich gerichtet ſah. Er verſtand 
ſie wohl. „Ich verweiſe die Entſcheidung an die 
höhere Inſtanz,“ ſagte er ſcherzend. 

Und Ines wußte unerbittlich den nicht ſo leicht 
zu beſiegenden Doctor auf einen anderen Abend zu 
vertröſten. 

Als ſie am Hauſe ihrer Freunde ſich von dieſen 
verabſchiedet hatten, athmete ſie auf wie befreit. 

„Was haft du heute gegen unſere lieben Doctors— 
leute?“ fragte Rudolf. 

Sie drückte ſich feſt in den Arm ihres Mannes. 
„Nichts,“ ſagte ſie; „aber es war ſo ſchön heute 
Abend; ich muß nun ganz mit dir allein ſein.“ 

Sie- ſchritten raſcher ihrem Haufe zu. 

„Sieh' nur,“ ſagte er, „im Wohnzimmer unten 
iſt ſchon Licht, unſere alte Anne wird den Theetiſch 
ſchon gerüſtet haben. Du hatteſt Recht, daheim iſt 
doch noch beſſer als bei Anderen.“ 

Sie nickte nur und drückte ihm ſtill die Hand. 
— Dann traten ſie in ihr Haus; lebhaft öffnete 
ſie die Stubenthür und ſchlug die Vorhänge zurück. 


— 104 — 


Auf dem Tiſche, wo einſt die Vaſe mit den Ro— 
ſen geſtanden hatte, brannte jetzt eine große Bronze— 
Lampe und beleuchtete einen ſchwarzhaarigen Kinder 
kopf, der ſchlafend auf die mageren Aermchen hin— 
geſunken war; die Ecken eines Bilderbuches ragten 
nur eben darunter hervor. 

Die junge Frau blieb wie erſtarrt in der Thür 
ſtehen; das Kind war ganz aus ihrem Gedanken— 
kreiſe verſchwunden geweſen. Ein Zug herber Ent— 
täuſchung flog um ihre ſchönen Lippen. „Du, Neſi!“ 
ſtieß fie hervor, als ihr Mann fie vollends in das 
Zimmer hineingeführt hatte. „Was machſt du denn 
noch hier?“ 

Neſi erwachte und ſprang auf. „Ich wollte auf 
Euch warten,“ ſagte ſie, indem ſie halb lächelnd mit 
der Hand über ihre blinzelnden Augen fuhr. 

„Das iſt unrecht von Anne; du hätteſt längſt zu 
Bette ſein ſollen.“ 

Ines wandte ſich ab und trat an das Fenſter; 
ſie fühlte, wie ihr die Thränen aus den Augen 
quollen. Ein unentwirrbares Gemiſch von bitteren 
Gefühlen wühlte in ihrer Bruſt; Heimweh, Mitleid 
mit ſich ſelber, Reue über ihre Liebloſigkeit gegen 
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das Kind des geliebten Mannes; ſie wußte ſelber 
nicht, was Alles jetzt ſie überkam; aber — und mit 
der Wolluſt und der Ungerechtigkeit des Schmerzes 
ſprach ſie es ſich ſelber vor — das war es: ihrer 
Ehe fehlte die Jugend, und ſie ſelber war doch noch 
ſo jung! 

Als ſie ſich umwandte, war das Zimmer leer. 
— Wo war die ſchöne Stunde, auf die ſie ſich ge— 
freut? — Sie dachte nicht daran, daß ſie ſie ſelbſt 
verſcheucht hatte. 

— — Das Kind, welches mit faſt erſchreckten 
Augen dem ihm unverſtändlichen Vorgange zugeſehen 
hatte, war von dem Vater ſtill hinausgeführt 
worden. 

„Geduld,“ ſprach er zu ſich ſelber, als er, den 
Arm um Neſi geſchlungen, mit ihr die Treppe hin— 
aufſtieg; und auch er, in einem anderen Sinne, ſetzte 
hinzu: „Sie iſt ja noch ſo jung.“ 

Eine Kette von Gedanken und Plänen tauchte in 
ihm auf; mechaniſch öffnete er das Zimmer, wo 
Neſi mit der alten Anne ſchlief und in dem ſie von 
dieſer ſchon erwartet wurde. Er küßte ſie und ſprach: 
„Ich werde Mama von dir gute Nacht ſagen.“ Dann 
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wollte er zu ſeiner Frau hinabgehen; aber er kehrte 
wieder um und trat am Ende des Corridors in 
ſein Studirzimmer. 

Auf dem Aufſatze des Schreibtiſches ſtand eine 
kleine Bronze-Lampe aus Pompeji, die er kürzlich 
erſt erworben und Verſuches halber mit Oel gefüllt 
hatte; er nahm ſie herab, zündete ſie an und ſtellte 
ſie wieder an ihren Ort unter das Bildniß der 
Verſtorbenen; ein Glas mit Blumen, das auf der 
Platte des Tiſches geſtanden, ſetzte er daneben. Er 
that dies faſt gedankenlos; nur, als müſſe er auch 
ſeinen Händen zu thun geben, während es ihm in 
Kopf und Herzen arbeitete. Dann trat er dicht da— 
neben an das Fenſter und öffnete beide Flügel des— 
ſelben. 

Der Himmel war voll Wolken; das Licht des 
Mondes konnte nicht herabgelangen. Drunten in 
dem kleinen Garten lag das wuchernde Geſträuch wie 
eine dunkle Maſſe; nur dort, wo zwiſchen ſchwarzen 
pyramidenförmigen Coniferen der Steig zur Rohr— 
hütte führte, ſchimmerte zwiſchen ihnen der weiße Kies 
hindurch. 

Und aus der Phantaſie des Mannes, der in dieſe 
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Einſamkeit hinabſah, trat eine liebliche Geſtalt, die 
nicht mehr den Lebenden angehörte; er ſah ſie unten 
auf dem Steige wandeln, und ihm war, als gehe 
er an ihrer Seite. 

„Laß dein Gedächtniß mich zur Liebe ſtärken,“ 
ſprach er; aber die Todte antwortete nicht; ſie hielt 
den ſchönen, bleichen Kopf zur Erde geneigt; er fühlte 
mit ſüßem Schauder ihre Nähe, aber Worte kamen 
nicht von ihr. 

Da bedachte er ſich, daß er hier oben ganz allein 
ſtehe. Er glaubte an den vollen Ernſt des Todes; 
die Zeit, wo ſie geweſen, war vorüber. — Aber unter 
ihm lag noch wie einſt der Garten ihrer Eltern; von 
ſeinen Büchern durch das Fenſter ſehend, hatte er 
dort zuerſt das kaum fünfzehnjährige Mädchen er— 
blickt; und das Kind mit den blonden Flechten hatte 
dem ernſten Manne die Gedanken fortgenommen, 
immer mehr, bis ſie zuletzt als Frau die Schwelle 
ſeines Hauſes überſchritten und ihm Alles und noch 
mehr zurückgebracht hatte. — Jahre des Glückes und 
freudigen Schaffens waren mit ihr eingezogen; den 
kleinen Garten aber, als die Eltern früh verſtorben 
waren und das Haus verkauft wurde, hatten ſie be— 
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halten und durch eine Pforte in der Grenzmauer 
mit dem großen Garten ihres Hauſes verbunden. 
Faſt verborgen war ſchon damals dieſe Pforte unter 
hängendem Geſträuch, das fie ungehindert wachſen 
ließen; denn ſie gingen durch dieſelbe in den trau— 
lichſten Ort ihres Sommerlebens, in welchen ſelbſt 
die Freunde des Hauſes nur ſelten hineingelaſſen 
wurden. — — In der Rohrhütte, in welcher er 
einſt von ſeinem Fenſter aus die jugendliche Geliebte 
über ihren Schularbeiten belauſcht hatte, ſaß jetzt zu 
den Füßen der blonden Mutter ein Kind mit dunk— 
len, nachdenklichen Augen; und wenn er nun den 
Kopf von ſeiner Arbeit wandte, ſo that er einen 
Blick in das vollſte Glück des Menſchenlebens. — — 
Aber heimlich hatte der Tod ſein Korn hineinge— 
worfen. Es war in den erſten Tagen eines Juni— 
mondes, da trug man das Bett der ſchwer Erkrank— 
ten aus dem daran liegenden Schlafgemach in das 
Arbeitszimmer ihres Mannes; ſie wollte die Luft 
noch um ſich haben, die aus dem Garten ihres 
Glückes durch das offene Fenſter wehte. Der große 
Schreibtiſch war bei Seite geſtellt; ſeine Gedanken 
waren nun alle nur bei ihr. — Draußen war ein 
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unvergleichlicher Frühling aufgegangen; ein Kirſch— 
baum ſtand mit Blüthen überſchneit. In unwillkür⸗ 
lichem Drange hob er die leichte Geſtalt aus den 
Kiſſen und trug ſie an das Fenſter. „O, ſieh' es 
noch einmal! Wie ſchön iſt doch die Welt!“ 

Aber ſie wiegte leiſe ihren Kopf und ſagte: „Ich 
ſehe es nicht mehr.“ — — 

Und bald kam es, da wußte er das Flüſtern, 
welches aus ihrem Munde brach, nicht mehr zu deu— 
ten. Immer ſchwächer glimmte der Funken; nur 
ein ſchmerzliches Zucken bewegte noch die Lippen, 
hart und ſtöhnend im Kampfe um das Leben ging 
der Athem. Aber es wurde leiſer, immer leiſer, 
zuletzt ſüß wie Bienengetbn. Dann noch einmal 
war's, als wandle ein blauer Lichtſtrahl durch die 
offenen Augen; und dann war Frieden. 

„Gute Nacht, Marie!“ — Aber ſie hörte es 
nicht mehr. 

— — Noch ein Tag, und die ſtille, edle Ge— 
ſtalt lag unten in dem großen, dämmerigen Gemach 
in ihrem Sarge. Die Diener des Hauſes traten 
leiſe auf; drinnen ſtand er neben ſeinem Kinde, das 
die alte Anne an der Hand hielt. ä 
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„Neſi,“ ſagte dieſe, „du fürchteſt dich doch nicht?“ 

Und das Kind, von der Erhabenheit des Todes 
angeweht, antwortete: „Nein, Anne, ich bete.“ 

Dann kam der allerletzte Gang, welcher noch mit 
ihr zu gehen ihm vergönnt war; nach ihrer Beider 
Sinn ohne Prieſter und Glockenklang, aber in der 
heiligen Morgenfrühe, die erſten Lerchen ſtiegen eben 
in die Luft. 8 

Das war vorüber; aber er beſaß ſie noch in ſei— 
nem Schmerze; wenn auch ungeſehen, ſie lebte noch 
mit ihm. Doch unbemerkt entſchwand auch dies; er 
ſuchte ſie oft mit Angſt, aber immer ſeltener wußte 
er ſie zu finden. Nun erſt ſchien ihm ſein Haus 
unheimlich leer und öde; in den Winkeln ſaß eine 
Dämmerung, die früher nicht dort geſeſſen hatte; 
es war ſo ſeltſam anders um ihn her; und ſie war 
nirgends. 

— — Der Mond war aus dem Wolkenduſt 
hervorgetreten und beleuchtete hell die unten lie— 
gende Gartenwildniß. Er ſtand noch immer an der— 
ſelben Stelle, den Kopf gegen das Fenſterkreuz ge— 
lehnt; aber ſeine Augen ſahen nicht mehr, was drau— 
ßen war. | 
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Da öffnete ſich hinter ihm die Thür, und eine 
Frau von dunkler Schönheit trat herein. 

Das leiſe Rauſchen ihres Kleides hatte den Weg 
zu ſeinem Ohr gefunden; er wandte den Kopf und 
ſah ſie forſchend an. 

„Ines!“ rief er; er ſtieß das Wort hervor, aber 
er ging ihr nicht entgegen. 

Sie war ſtehen geblieben. „Was iſt dir, Rudolf? 
Erſchrickſt du vor mir?“ 

Er ſchüttelte den Kopf und verſuchte zu lächeln. 
„Komm,“ ſagte er, „laß uns hinuntergehen.“ 

Aber während er ihre Hand faßte, waren ihre 
Augen auf das von der Lampe beleuchtete Bild und 
die danebenſtehenden Blumen gefallen. — Wie ein 
plötzliches Verſtändniß flog es durch ihre Züge. „Es 
iſt ja bei dir wie in einer Capelle,“ ſagte ſie, und 
ihre Worte klangen kalt, faſt feindlich. | 

Er hatte Alles begriffen. „O, Ines,“ rief er, 
„ſind nicht auch dir die Todten heilig!“ 

„Die Todten! Wem ſollten die nicht heilig ſein! 
Aber, Rudolf,“ — und ſie zog ihn wieder an das 
Fenſter; ihre Hände zitterten und ihre ſchwarzen 
Augen flimmerten vor Erregung — „ſag' mir, die 
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ich jetzt dein Weib bin, warum hältſt du dieſen Gar— 
ten verſchloſſen und läſſeſt keines Menſchen Fuß 
hinein?“ 

Sie zeigte mit der Hand in die Tiefe; der weiße 
Kies zwiſchen den ſchwarzen Pyramidenſträuchern 
ſchimmerte geſpenſtiſch; ein großer Nachtſchmetterling 
flog eben darüber hin. 

Er hatte ſchweigend hinabgeblickt. „Das iſt ein 
Grab, Ines,“ ſagte er jetzt, „oder, wenn du lieber 
willſt, ein Garten der Vergangenheit.“ 

Aber ſie ſah ihn heftig an. „Ich weiß das 
beſſer, Rudolf! Das iſt der Ort, wo du bei ihr 
biſt; dort auf dem weißen Steige wandelt Ihr zu— 
ſammen; denn ſie iſt nicht todt; noch eben, jetzt in 
dieſer Stunde warſt du bei ihr und haſt mich, dein 
Weib, bei ihr verklagt. Das iſt Untreue, Rudolf; 
mit einem Schatten brichſt du mir die Ehe!“ 

Er legte ſchweigend den Arm um ihren Leib und 
führte ſie, halb mit Gewalt, vom Fenſter fort. Dann 
nahm er die Lampe von dem Schreibtiſch und hielt ſie 
hoch gegen das Bild empor. „Ines, wirf nur einen 
Blick auf ſie!“ 

Und als die unſchuldigen Augen der Todten auf 
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ſie herabblickten, brach ſie in einen Strom von Thrä— 
nen aus. „O, Rudolf, ich fühle es, ich werde ſchlecht!“ 

„Weine nicht ſo,“ ſagte er. „Auch ich habe 
Unrecht gethan; aber habe auch du Geduld mit mir!“ 
— Er zog ein Schubfach ſeines Schreibtiſches auf 
und legte einen Schlüſſel in ihre Hand. „Oeffne 
du den Garten wieder, Ines! — — Gewiß, es 
macht mich glücklich, wenn dein Fuß der erſte iſt, 
der wieder ihn betritt. Vielleicht, daß im Geiſte 
ſie dir dort begegnet und mit ihren milden Augen 
dich ſo lange anſieht, bis du ſchweſterlich den Arm 
um ihren Nacken legſt!“ 

Sie ſah unbeweglich auf den Schlüſſel, der noch 
immer in ihrer offenen Hand lag. 

„Nun, Ines, willſt du nicht annehmen, was ich 
dir gegeben habe?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Noch nicht, Rudolf, ich kann noch nicht, ſpäter 
— ſpäter; dann wollen wir zuſammen hineingehen.“ 
Und indem ihre ſchönen dunklen Augen bittend zu ihm 
aufblickten, legte ſie ſtill den Schlüſſel auf den Tiſch. 
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Ein Samenkorn war in den Boden gefallen, 
aber die Zeit des Keimens lag noch fern. 

Es war im November. — Ines konnte endlich 
nicht mehr daran zweifeln, daß auch ſie Mutter 
werden ſolle, Mutter eines eigenen Kindes. Aber 
zu dem Entzücken, das ſie bei dem Bewußtſein über— 
kam, geſellte ſich bald ein Anderes. Wie ein un— 
heimliches Dunkel lag es auf ihr, aus dem allmä— 
lig ſich ein Gedanke gleich einer böſen Schlange 
emporwand. Sie ſuchte ihn zu verſcheuchen, ſie 
flüchtete ſich vor ihm zu allen guten Geiſtern ihres 
Hauſes, aber verfolgte er ſie, er kam immer wieder 
und immer mächtiger. War ſie nicht nur von außen 
wie eine Fremde in dies Haus getreten, das ſchon 
ohne ſie ein fertiges Leben in ſich ſchloß? — Und 
eine zweite Ehe — gab es denn überhaupt eine 
ſolche? Mußte die erſte, die einzige, nicht bis zum 
Tode Beider fortdauern? — Nicht nur bis zum 
Tode! Auch weiter — weiter, bis in alle Ewig— 
keit! Und wenn das? — Die heiße Gluth ſchlug 
ihr ins Geſicht; ſich ſelbſt zerfleiſchend griff ſie nach 
den härteſten Worten. — Ihr Kind — ein Eindring— 
ling, ein Baſtard würde es im eignen Vaterhauſe ſein! 
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Wie vernichtet ging ſie umher; ihr junges Glück 
und Leid trug ſie allein; und wenn der, welcher den 
nächſten Anſpruch hatte, es mit ihr zu theilen, ſie 
beſorgt und fragend anblickte, ſo ſchloſſen ſich ihre 
Lippen wie in Todesangſt. 

— — In dem gemeinſchaftlichen Schlafgemache 
waren die ſchweren Fenſtervorhänge heruntergelaſſen, 
nur durch eine ſchmale Lücke zwiſchen denſelben ſtahl 
ſich ein Streifen Mondlicht herein. Uuter quälen- 
den Gedanken war Ines eingeſchlafen, nun kam der 
Traum; da wußte ſie es: ſie konnte nicht bleiben, 
ſie mußte fort aus dieſem Hauſe, nur ein kleines 
Bündelchen wollte ſie mitnehmen, dann fort, weit 
weg — — zu ihrer Mutter, auf Nimmerwieder— 
kehr! Aus dem Garten, hinter den Fichten, welche 
die Rückwand deſſelben bildeten, führte ein Pförtchen 
in das Freie; den Schlüſſel hatte ſie in ihrer Taſche, 
ſie wollte fort — — gleich. — — 

Der Mond rückte weiter, von der Bettſtatt auf 
das Kiſſen, und jetzt lag ihr ſchönes Antlitz voll be— 
leuchtet in ſeinem blaſſen Schein. — Da richtete ſie 
ſich auf. Geräuſchlos entſtieg ſie dem Bett und trat 
mit nackten Füßen in ihre davorſtehenden Schuhe. 
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Nun ſtand ſie mitten im Zimmer in ihrem weißen 
Schlafgewand; ihr dunkles Haar hing, wie ſie es 
Nachts zu ordnen pflegte, in zwei langen Flechten 
über ihre Bruſt. Aber ihre ſonſt ſo elaſtiſche Ge— 
ſtalt ſchien wie zuſammengeſunken; es war, als liege 
noch die Laſt des Schlafes auf ihr. Taſtend, mit 
vorgeſtreckten Händen, glitt ſie durch das Zimmer, 
aber ſie nahm nichts mit, kein Bündelchen, keinen 
Schlüſſel. Als ſie mit den Fingern über die auf 
einem Stuhle liegenden Kleider ihres Mannes 
ſtreifte, zögerte ſie einen Augenblick, als gewinne eine 
andere Vorſtellung in ihr Raum; gleich darauf aber 
ſchritt ſie leiſe und feierlich zur Stubenthür hinaus 
und weiter die Treppe hinab. Dann klang unten 
im Flure das Schloß der Hofthür, kalte Luft blies 
ſie an, der Nachtwind hob die ſchweren Flechten auf 
ihrer Bruſt. ri 

— — Wie ſie durch den finſteren Wald gekom— 
men, der hinter ihr lag, das wußte ſie nicht; aber 
jetzt hörte ſie es überall aus dem Dickicht hervor— 
brechen; die Verfolger waren hinter ihr. Vor ihr 
erhob ſich ein großes Thor; mit aller Macht ihrer 
kleinen Hände ſtieß ſie den einen Flügel auf; eine 


öde, unabſehbare Haide dehnte ſich vor ihr aus, und 
plötzlich wimmelte es von großen, ſchwarzen Hunden, 
die in emſigem Laufe gegen ſie daherrannten; ſie ſah 
die rothen Zungen aus ihren dampfenden Rachen 
hängen, ſie hörte ihr Gebell, immer näher — 
8 

Da öffneten ſich ihre halbgeſchloſſenen Augen, 
und allmälig begann ſie es zu faſſen. Sie erkannte, 
daß ſie eben innerhalb des großen Gartens ſtehe; 
ihre eine Hand hielt noch die Klinke der eiſernen 
Gitterthür. Der Wind ſpielte mit ihrem leichten 
Nachtgewande; von den Linden, welche zur Seite 
des Einganges ſtanden, wirbelte ein Schauer von 
gelben Blättern auf ſie herab. — Doch — was 
war das? — Drüben aus den Tannen, ganz wie 
ſie es vorhin zu hören glaubte, erſcholl auch jetzt 
das Bellen eines Hundes, ſie hörte deutlich etwas 
durch die dürren Zweige brechen. Eine Todesangſt 
überfiel ſie. — Und wieder erſcholl das Gebell. 

„Nero,“ ſagte ſie; „es iſt Nero.“ 

Aber ſie hatte ſich mit dem ſchwarzen Hüter des 
Hauſes nie befreundet, und unwillkürlich lief ihr das 
wirkliche Thier mit den grimmigen Hunden des 
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Traumes in eins zuſammen; und jetzt ſah ſie ihn 
von jenſeit des Raſens in großen Sprüngen auf 

ſich zukommen. Doch er legte ſich vor ihr nieder, 
5 und, jenes unverkennbare Winſeln der Freude aus— 
ſtoßend, leckte er ihre nackten Füße. Zugleich kamen 
Schritte vom Hofe her, und einen Augenblick darauf 
umfingen ſie die Arme ihres Mannes; geſichert legte 
ſie den Kopf an ſeine Bruſt. 

Vom Gebell des Hundes aufgewacht, hatte er 
mit jähem Schreck ihr Lager an ſeiner Seite leer 
geſehen. Ein dunkles Waſſer glitzerte plötzlich vor 
ſeinem inneren Auge; es lag nur tauſend Schritte 
hinter ihrem Garten an einem Feldweg unter dichten 
Erlenbüſchen. Wie vor einigen Tagen ſah er ſich mit 
Ines an dem grünen Uferrande ſtehen; er ſah ſie bis 
in das Schilf hinabgehen und einen Stein, den ſie 
vorhin am Wege aufgeſammelt, in die Tiefe werfen. 
„Komm zurück, Ines!“ hatte er gerufen, „es iſt nicht 
ſicher dort.“ Aber ſie war noch immer ſtehen geblie— 
ben, mit den ſchwermüthigen Augen in die Kreiſe ſtar— 
rend, welche langſam auf dem ſchwarzen Waſſerſpiegel 
ausliefen. „Das iſt wohl unergründlich?“ hatte ſie 
gefragt, da er ſie endlich in ſeinen Armen fortgeriſſen. 
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Das Alles war in wilder Flucht durch ſeinen 
Kopf gegangen, als er die Treppe nach dem Hofe 
hinabgeſtürmt. — Auch damals waren ſie durch 
den Garten von ihrem Hauſe fortgegangen, und 
jetzt traf er ſie hier, faſt unbekleidet, das ſchöne 
Haar vom Nachtthau feucht, der noch immer von 
den Bäumen tropfte. 

Er hüllte ſie in den Plaid, welchen er ſich ſelbſt 
vorm Hinuntergehen übergeworfen hatte. „Ines,“ 
ſagte er — das Herz ſchlug ihm ſo gewaltig, daß 
er das Wort faſt rauh hervorſtieß — „was iſt das? 
Wie biſt du hierher gekommen?“ 

Sie ſchauerte in ſich zuſammen. 

„Ich weiß nicht, Rudolf — — ich wollte fort 
— mir träumte; o, Rudolf, es muß etwas Furcht— 
bares geweſen ſein!“ 

„Dir träumte? Wirklich, dir träumte!“ wieder— 
holte er und athmete auf, wie von einer ſchweren 
Laſt befreit. 

Sie nickte nur und ließ ſich wie ein Kind ins 
Haus und in das Schlafgemach zurückführen. 

Als er ſie hier ſanft aus ſeinen Armen ließ, 
ſagte ſie: „Du biſt ſo ſtumm, du zürnſt gewiß?“ 
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„Wie ſollt' ich zürnen, Ines! Ich hatte Angſt 
um dich. Haſt du ſchon früher ſo geträumt?“ 

Sie ſchüttelte erſt den Kopf, bald aber beſann 
ſie ſich. „Doch — — einmal; nur war nichts 
Schreckliches dabei.“ 

Er trat ans Fenſter und zog die Vorhänge zu— 
rück, ſo daß das Mondlicht voll ins Zimmer ſtrömte. 

„Ich muß dein Antlitz ſehen,“ ſagte er, indem 
er ſie auf die Kante ihres Bettes niederzog und ſich 
dann ſelbſt an ihre Seite ſetzte. „Willſt du mir 
nun erzählen, was dir damals Liebliches geträumt 
hat? Du brauchſt nicht laut zu ſprechen; in dieſem 
zarten Lichte trifft auch der leiſeſte Ton das Ohr.“ 

Sie hatte den Kopf an ſeine Bruſt gelegt und 
ſah zu ihm empor. 

„Wenn du es wiſſen willſt,“ ſagte ſie nachſin— 
nend. „Es war, glaub' ich, an meinem dreizehnten 
Geburtstag; ich hatte mich ganz in das Kind, in 
den kleinen Chriſtus verliebt, ich mochte meine Puppen 
nicht mehr anſehen.“ 

„In den kleinen Chriſtus, Ines?“ 

„Ja, Rudolf;“ und fie legte ſich wie zur Ruhe 
noch feſter in ſeinen Arm; „meine Mutter hatte mir 
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ein Bild geſchenkt, eine Madonna mit dem Kinde; 
es hing hübſch eingerahmt über meinem Arbeitstiſch— 
chen in der Wohnſtube.“ 

„Ich kenne es,“ ſagte er, „es hängt ja noch dort; 
deine Mutter wollte es behalten zur Erinnerung an 
die kleine Ines.“ 

— „O, meine liebe Mutter!“ 

Er zog ſie feſter an ſich; dann ſagte er: „Darf 
ich weiter hören, Ines?“ 

— „Doch! Aber ich ſchäme mich, Rudolf.“ Und 
dann leiſe und zögernd fortfahrend: „Ich hatte an 
jenem Tage nur Augen für das Chriſtkind; auch 
Nachmittags, als meine Geſpielinnen da waren; ich 
ſchlich mich heimlich hin und küßte das Glas vor 
ſeinem kleinen Munde — — es war mir ganz, als 
wenn's lebendig wäre — — hätte ich es nur auch 
wie die Mutter auf dem Bild in meine Arme neh— 
men können!“ — Sie ſchwieg; ihre Stimme war 
bei den letzten Worten zu einem flüſternden Hauch 
herabgeſunken. 

„Und dann, Ines?“ fragte er. „Aber du erzählſt 
mir ſo beklommen!“ 

— „Nein, nein, Rudolf! Aber — — in der 
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Nacht, die darauf folgte, muß ich auch im Traume 
aufgeſtanden ſein; denn am anderen Morgen fanden 
ſie mich in meinem Bette, das Bild in beiden Ar— 
men, mit meinem Kopf auf dem zerdrückten Glaſe 
eingeſchlafen.“ 

Eine Weile war es todtenſtill im Zimmer. 

— — „Und jetzt?“ fragte er ahnungsvoll und 
ſah ihr tief und herzlich in die Augen. „Was hat 
dich heute denn von meiner Seite in die Nacht hin— 
ausgetrieben?“ 

„Jetzt, Rudolf?“ — — Er fühlte, wie ein Zit— 
tern über alle ihre Glieder lief. Plötzlich ſchlang 
ſie die Arme um ſeinen Hals, und mit erſtickter 
Stimme flüſterte ſie angſtvolle und verworrene Worte, 
deren Sinn er nicht verſtehen konnte. 

„Ines, Ines,“ ſagte er und nahm ihr ſchönes 
kummervolles Antlitz in ſeine beiden Hände. 

— „O, Rudolf! Laß mich ſterben; aber verſtoße 
nicht unſer Kind!“ 

Er war vor ihr aufs Knie geſunken und küßte 
ihr die Hände. Nur die Botſchaft hatte er gehört 
und nicht die dunklen Worte, in denen ſie ihm ver— 
kündigt wurde; von ſeiner Seele flogen alle Schatten 
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fort, und hoffnungsreich zu ihr emporſchauend, ſprach 
er leiſe: 
„Nun muß ſich Alles, Alles wenden!“ 


Die Zeit ging weiter, aber die dunklen Gewalten 
waren noch nicht beſiegt. Nur mit Widerſtreben fügte 
Ines die noch aus Neſi's Wiegenzeit vorhandenen 
Dinge der kleinen Ausrüſtung ein, und manche Thräne 
fiel in die kleinen Mützen und Jäckchen, an welchen 
ſie jetzt ſtumm und eifrig nähte. 

— — Auch Neſi war es nicht entgangen, daß 
etwas Ungewöhnliches ſich vorbereite. Im Oberhauſe, 
nach dem großen Garten hinaus, ſtand plötzlich eine 
Stube feſt verſchloſſen, in der ſonſt ihre Spielſachen 
aufbewahrt geweſen waren; fie hatte durchs Schlüſſel— 
loch hineingeguckt; eine Dämmerung, eine feierliche 
Stille ſchien darin zu walten. Und als ſie ihre 
Puppenküche, die man auf den Corridor hinausgeſetzt 
hatte, mit Hülfe der alten Anne auf den Hausboden 
trug, ſuchte ſie dort vergebens nach der Wiege mit 
dem grünen Taffetſchirme, welche, jo lange ſie den- 
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ken konnte, hier unter dem ſchrägen Dachfenſter ge— 
ſtanden hatte. Neugierig ſpähte ſie in alle Winkel. 

„Was gehſt du herum wie ein Controleur?“ 
ſagte die Alte. 

— „Ja, Anne, wo iſt aber meine Wiege ge— 
blieben?“ a 

Die Alte blickte ſie mit ſchlauem Lächeln an. 
„Was meinſt,“ ſagte ſie, „wenn dir der Storch noch 
ſo ein Brüderchen brächte?“ 

Neſi ſah betroffen auf; aber ſie fühlte ſich durch 
dieſe Anrede in ihrer elfjährigen Würde gekränkt. 
„Der Storch?“ ſagte ſie verächtlich. 

„Nun freilich, Neſi.“ 

— „Du mußt nicht ſo was zu mir ſprechen, 
Anne. Das glauben die kleinen Kinder; aber ich 
weiß wohl, daß es dummes Zeug iſt.“ 

„So? — Wenn du es beſſer weißt, Mamſell 
Naſeweis, woher kommen denn die Kinderchen, wenn 
nicht der Storch fie bringt, der es doch ſchon die 
Tauſende von Jahren her beſorgt hat?“ 

— „Sie kommen vom lieben Gott,“ ſagte Neſi 
pathetiſch. „Sie ſind auf einmal da.“ 

„Bewahr' uns in Gnaden!“ rief die Alte. „Was 
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doch die Guckindiewelte heutzutage klug find! Aber 
du haſt Recht, Neſi; wenn du's gewiß weißt, daß 
der liebe Gott den Storch vom Amte geſetzt hat, — 
ich glaub's ſelber, er wird es ſchon allein beſorgen 
können. — Nun aber — wenn's denn ſo auf ein— 
mal da wär', das Brüderchen — oder wollteſt du 
lieber ein Schweſterlein? — würd's dich freuen, 
Neschen?“ 

Neſi ſtand vor der Alten, die ſich auf einen 
Reiſekoffer niedergelaſſen hatte; ein Lächeln verklärte 
ihr ernſtes Geſichtchen, dann aber ſchien ſie nachzu— 
ſinnen. ü 

„Nun, Neschen,“ forſchte wieder die Alte. „Würd's 
dich freuen, Neschen?“ 

„Ja, Anne,“ ſagte ſie endlich, „ich möchte wohl 
eine kleine Schweſter haben, und Vater würde ſich 
gewiß auch freuen; aber — —“ 

„Nun, Neschen! was haſt du noch zu abern?“ 

„Aber,“ wiederholte Neſi, und hielt dann wieder 
einen Augenblick wie grübelnd inne; — „das Kind 
würde ja dann doch keine Mutter haben!“ 

„Was?“ rief die Alte ganz erſchrocken und ſtrebte 
mühſam von ihrem Koffer auf; „das Kind keine 
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Mutter? Du biſt mir zu gelehrt, Neſi; komm, laß 
uns hinabgehen! — Hörſt du? Da ſchlägt's Zwei! 
Nun mach', daß du in die Schule kommſt!“ 
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Schon brauſten die erſten Frühlingsſtürme um 
das Haus; die Stunde nahte. 

— „Wenn ich's nicht überlebte,“ dachte Ines, 
„ob er auch meiner dann gedenken würde?“ 

Mit ſcheuen Augen ging ſie an der Thür des 
Zimmers vorüber, welches ſchweigend ſie und ihr 
künftiges Geſchick erwartete; leiſe trat ſie auf, als 
ſei darinnen etwas, was ſie zu wecken fürchte. 

Und endlich war dem Hauſe ein Kind, ein zwei— 
tes Töchterchen geboren. Von außen pochten die 
lichtgrünen Zweige an die Fenſter; aber drinnen in 
dem Zimmer lag die junge Mutter bleich und ent— 
ſtellt; das warme Sonnenbraun der Wangen war 
verſchwunden; aber in ihren Augen brannte ein Feuer, 
das den Leib verzehrte. Rudolf ſaß an dem Bette 
und hielt ihre ſchmale Hand in der ſeinen. 

Jetzt wandte ſie mühſam den Kopf nach der 
Wiege, die unter der Hut der alten Anne an der 
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anderen Seite des Zimmers ſtand. „Rudolf,“ ſagte 
ſie matt; „ich habe noch eine Bitte!“ 

— „Noch eine, Ines? Ich werde noch viel 
von dir zu bitten haben.“ . 

Sie ſah ihn traurig an; nur eine Secunde lang; 
dann flog ihr Auge haſtig wieder nach der Wiege. 
„Du weißt,“ ſagte ſie, immer ſchwerer athmend, „es 
giebt kein Bild von mir! Du wollteſt immer, es 
ſolle nur von einem guten Meiſter gemalt werden 
— — mir können nicht mehr warten auf die Mei— 
ſterhand. — Du könnteſt einen Photographen kom— 
men laſſen, Rudolf; es iſt ein wenig umſtändlich; 
aber — mein Kind, es wird mich nicht mehr kennen 
lernen; es muß doch wiſſen, wie die Mutter aus— 
geſehen.“ 

„Warte noch ein wenig!“ ſagte er, und ſuchte 
einen muthigen Ton in ſeine Stimme zu legen. „Es 
würde dich jetzt zu ſehr erregen; warte, bis deine 
Wangen wieder voller werden!“ 

Sie ſtrich mit beiden Händen über ihr ſchwarzes 
Haar, das lang und glänzend auf dem Deckbette 
lag, indem ſie einen faſt wilden Blick im Zimmer 
umherwarf. 
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„Einen Spiegel!“ ſagte fie, indem ſie ſich völlig 
in den Kiſſen aufrichtete. „Bringt mir einen Spie— 
gel!“ 

Er wollte wehren; aber ſchon hatte die Alte einen 
Handſpiegel herbeigeholt und auf das Bett gelegt. 
Die Kranke ergriff ihn haſtig; aber als fie hinein— 
blickte, malte ſich ein heftiges Erſchrecken in ihren 
Zügen; ſie nahm ein Tuch und wiſchte an dem 
Glaſe; doch es wurde nicht anders; nur immer frem— 
der ſtarrte das kranke Leidensantlitz ihr entgegen. 

„Wer iſt das?“ ſchrie ſie plötzlich. „Das bin 
nicht ich! — O, mein Gott! Kein Bild, kein Schat— 
ten für mein Kind!“ 

Sie ließ den Spiegel fallen und ſchlug die mage— 
ren Hände vors Geſicht. 

Da drang ein Weinen an ihr Ohr. Es war 
nicht ihr Kind, das ahnungslos in ſeiner Wiege lag 
und ſchlief; Neſi hatte ſich unbemerkt hereingeſchlichen; 
ſie ſtand mitten im Zimmer und ſah mit düſteren 
Augen auf die Stiefmutter, während ſie ſchluchzend 
in ihre Lippe biß. 

Ines hatte ſie bemerkt. „Du weinſt, Neſi?“ 
fragte ſie. 
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Aber das Kind antwortete nicht. 

„Warum weinſt du, Neſi?“ wiederholte ſie heftig. 

Die Züge des Kindes wurden noch finſterer. 
„Um meine Mutter!“ brach es faſt trotzig aus dem 
kleinen Munde. 

Die Kranke ſtutzte einen Augenblick; dann aber 
ſtreckte ſie die Arme aus dem Bett, und als das 
Kind, wie unwillkürlich, ſich genähert hatte, riß ſie 
es heftig an ihre Bruſt. „O Neſi, vergiß deine 
Mutter nicht!“ 

Da ſchlangen zwei kleine Arme ſich um ihren 
Hals, und, nur ihr verſtändlich, hauchte es: „Meine 
liebe, ſüße Mama!“ 

— „Bin ich deine liebe Mama, Neſi?“ 

Neſi antwortete nicht; ſie nickte nur heftig in 
die Kiſſen. 

„Dann, Neſi,“ und in traulich ſeligem Flüſtern 
ſprach es die Kranke, „vergiß auch mich nicht! O, ich 
will nicht gern vergeſſen werden!“ 

— — Rudolf hatte regungslos dieſen Vorgän— 
gen zugeſehen, die er nicht zu ſtören wagte; halb in 
tödtlicher Angſt, halb in ſtillem Jubel; aber die 
Angſt behielt die Oberhand. Ines war in ihre 
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Kiſſen zurückgeſunken; ſie ſprach nicht mehr; ſie ſchlief 
— plötzlich. 8 | 
Neſi, die ſich leiſe von dem Bett entfernt hatte, 
kniete vor der Wiege ihres Schweſterchens; voll Be— 
wunderung betrachtete fie das winzige Händchen, das 
ſich aus den Kiſſen aufreckte, und wenn das rothe 
Geſichtlein ſich verzog und der kleine unbeholfene 
Menſchenlaut hervorbrach, dann leuchteten ihre Augen 
vor Entzücken. Rudolf, der ſtill herangetreten war, 
legte liebkoſend die Hand auf ihren Kopf; ſie wandte 
ſich um und küßte die andere Hand des Vaters, 
dann ſchaute ſie wieder auf ihr Schweſterchen. — — 
Die Stunden rückten weiter. Draußen leuchtete 
der Mittagsſchein, und die Vorhänge an den Fenſtern 
wurden "ejter zugezogen. Längſt ſchon ſaß er wieder 
an dem Bette der geliebten Frau; in dumpfer Er— 
wartung; Gedanken und Bilder kamen und gingen; 
er ſchaute ſie nicht an, er ließ ſie kommen und gehen. 
Schon einmal früher war es ſo wie jetzt geweſen; 
ein unheimliches Gefühl befiel ihn; ihm war, als 
lebe er zum zweiten Mal. Er ſah wieder den 
ſchwarzen Todtenbaum aufſteigen und mit den düſte— 
ren Zweigen ſein ganzes Haus bedecken. Angſtvoll 
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jah er nach der Kranken; aber fie ſchlummerte ſanft; 
in ruhigen Athemzügen hob ſich ihre Bruſt. Unter 
dem Fenſter, in den blühenden Syringen ſang ein 
kleiner Vogel immerzu; er hörte ihn nicht; er war 
bemüht, die trügeriſchen Hoffnungen fortzuſcheuchen, 
die ihn jetzt umſpinnen wollten. 

Am Nachmittage kam der Arzt; er neigte ſich 
über die Schlafende und nahm ihre Hand, die ein 
warmer feuchter Hauch bedeckte. Rudolf blickte ge— 
ſpannt in das Antlitz ſeines Freundes, deſſen Züge 
den Ausdruck der Ueberraſchung annahmen. 

„Schone mich nicht!“ ſagte er. „Laß mich Alles 
wiſſen!“ 

Aber der Doctor drückte ihm die Hand. 

— „Gerettet!“ — Das einzige Wort hatte er 
behalten. Er hörte auf einmal den Geſang des 
Vogels; das ganze Leben kam zurückgefluthet. „Ge— 
rettet!“ — Und er hatte auch ſie ſchon verloren ge— 
geben in die große Nacht; er hatte geglaubt, die 
heftige Erſchütterung des Morgens müſſe ſie ver— 
derben; doch: 

„Es ward ihr zum Heil, 
Es riß ſie nach oben!“ 
9· 
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In dieſe Worte des Dichters faßte er all fein 
Glück zuſammen; wie Muſik klangen ſie fort und 
fort in ſeinen Ohren. 

— — Immer noch ſchlief die Kranke; immer 
noch ſaß er wartend an ihrem Bette. Nur die 
Nachtlampe dämmerte jetzt in dem ſtillen Zimmer; 
draußen aus dem Garten kam ſtatt des Vogelſangs 
nun das Rauſchen des Nachtwindes; manchmal wie 
Harfenton wehte es auf und zog vorüber; die jungen 
Zweige pochten leiſe an die Fenſter. 

„Ines!“ flüſterte er; „Ines!“ er konnte es nicht 
laſſen, ihren Namen auszuſprechen. 

Da ſchlug ſie die Augen auf und ließ ſie feſt 
und lange auf ihm ruhen, als müſſe aus der Tiefe 
des Schlafes ihre Seele erſt zu ihm hinaufgelangen. 

„Du, Rudolf?“ ſagte ſie endlich. „Und ich bin 
noch einmal wieder aufgewacht!“ 

Er blickte ſie an, und konnte ſich nicht erſät— 
tigen an ihrem Anblick. „Ines,“ ſagte er — faſt 
demüthig klang ſeine Stimme — „ich ſitze hier, und 
ſtundenlang ſchon trage ich das Glück wie eine 
ſchwere Laſt auf meinem Haupte; hilf es mir tragen, 


Ines!“ 
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„Rudolf! —“ Sie hatte ſich mit einer kräftigen 
Bewegung aufgerichtet. 

— „Du wirſt leben, Ines!“ 

„Wer hat das geſagt?“ 

— „Dein Arzt, mein Freund; ich weiß, er hat 
ſich nicht getäuſcht.“ 

„Leben! O mein Gott! Leben! — Für mein 
Kind, für dich!“ — Es war, als käme ihr plötzlich 
eine Erinnerung; ſie ſchlang die Hände um den 
Hals ihres Mannes und drückte ſein Ohr an ihren 
Mund. „Und für deine — für Eure, unſere Neſi!“ 
flüſterte ſie. Dann ließ ſie ſeinen Nacken los, und 
ſeine beiden Hände ergreifend, ſprach ſie zu ihm 
ſanft und liebevoll. „Mir iſt ſo leicht!“ ſagte ſie. 
„Ich weiß gar nicht mehr, warum Alles ſonſt ſo 
ſchwer geweſen iſt!“ Und ihm zunickend: „Du ſollſt 
nur ſehen, Rudolf; nun kommt die gute Zeit! Aber 
— und fie hob den Kopf und brachte ihre Augen 
ganz dicht an die ſeinen — „ich muß Theil haben 
an deiner Vergangenheit, dein ganzes Glück mußt du 
mir erzählen! Und Rudolf, ihr ſüßes Bild ſoll in 
dem Zimmer hängen, das uns gemeinſchaftlich gehört; 
ſie muß dabei ſein, wenn du mir erzählſt!“ 
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Er ſah ſie an wie ein Seliger. 

„Ja, Ines; ſie ſoll dabei ſein!“ 

„Und Neſi! Ich erzähl' ihr wieder von ihrer 
Mutter, was ich von dir gehört habe; — was für 
ihr Alter paßt, Rudolf, nur das! — — 

Er konnte nur ſtumm noch nicken. 

„Wo iſt Neſi?“ fragte ſie dann; „ich will ihr 
noch einen Gutenacht-Kuß geben!“ 

„Sie ſchläft, Ines,“ ſagte er und ſtrich ſauft 
mit der Hand über ihre Stirn. „Es iſt ja Mitter 
nacht!“ 

„Mitternacht! So mußt auch du nun ſchlafen! 
Ich aber — lache mich nicht aus, Rudolf — mich 
hungert; ich muß eſſen! Und dann, nachher, die 
Wiege vor mein Bett; ganz nahe, Rudolf! Dann 
ſchlaf' auch ich wieder; ich fühl's; gewiß, du kannſt 
ganz ruhig fortgehen.“ 

Er blieb noch. 

„Ich muß erſt eine Freude haben!“ ſagte er. 

„Eine Freude?“ 

„Ja, Ines, eine ganz neue; ich will dich eſſen 
ſehen!“ 

— „O du!“ 


— Und als ihm auch das geworden, trug er 
mit der Wärterin die Wiege vor das Bett. 

„Und nun gute Nacht! Mir iſt, als ſollte 
ich noch einmal in unſeren Hochzeitstag hinein— 
ſchlafen.“ 

Sie aber wies glücklich lächelnd auf ihr Kind. 

— Und bald war Alles ſtill. Aber nicht der 
ſchwarze Todtenbaum ſtreckte ſeine Zweige über das 
Dach des Hauſes; aus fernen goldnen Aehrenfeldern 
nickte ſanft der rothe Mohn des Schlummers. Noch 
eine reiche Ernte ſtand bevor. 


Und es war wieder Roſenzeit. — Auf dem brei— 
ten Steige des großen Gartens hielt ein luſtiges 
Gefährte. Nero war augenſcheinlich avancirt; denn 
nicht vor einem Puppen-, ſondern vor einem wirk— 
lichen Kinderwagen ſtand er angeſchirrt und hielt 
geduldig ſtill, als Neſi an ſeinem mächtigen Kopfe 
jetzt die letzte Schnalle zuzog. Die alte Anne beugte 
ſich zu dem Schirm des Wägelchens und zupfte an 
den Kiſſen, in denen das noch namenloſe Töchterchen 
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des Hauſes mit großen offenen Augen lag; aber 
ſchon rief Neſi: „Hü J hott, alter Nero!“ und in 
würdevollem Schritt ſetzte die kleine Karawane ſich 
zu ihrer täglichen Spazierfahrt in Bewegung. 

Rudolf und mit ihm Ines, die ſchöner als je 
an ſeinem Arme hing, hatten lächelnd zugeſchaut; 
nun gingen ſie ihren eigenen Weg; ſeitwärts ſchlu— 
gen ſie ſich durch die Büſche entlang der Garten— 
mauer, und bald ſtanden ſie vor der noch immer 
verſchloſſenen Pforte. Das Geſträuch hing nicht wie 
ſonſt herab; ein Geſtelle war untergebaut, ſo daß 
man wie durch einen ſchattigen Laubengang hinan— 
gelangte. Einen Augenblick horchten fie auf den viel- 
ſtimmigen Geſang der Vögel, die drüben in der noch 
ungeſtörten Einſamkeit ihr Weſen trieben. Dann 
aber, von Ines' kleinen kräftigen Händen bezwungen, 
drehte ſich der Schlüſſel und kreiſchend ſprang der 
Riegel zurück. Drinnen hörten ſie die Vögel auf— 
rauſchen, und dann war Alles ſtill. Um eine Hand 
breit ſtand die Pforte offen; aber ſie war an der 
Binnenſeite von blühendem Geranke überſtrickt; Ines 
wandte alle ihre Kräfte auf, es kniſterte und knickte 
auch dahinter; aber die Pforte blieb gefangen. 
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„Du mußt!“ ſagte ſie endlich, indem ſie lächelnd 
und erſchöpft zu ihrem Mann emporblickte. 

Die Männerhand erzwang den vollen Eingang; 
dann legte Rudolf das zerriſſene Geſträuch ſorgſam 
nach beiden Seiten zurück. 

Vor ihnen ſchimmerte jetzt in hellem Sonnenlicht 
der Kiesweg; aber leiſe, als ſei es noch in jener 
Mondnacht, gingen fie zwiſchen den tiefgrünen Coni— 
feren auf ihm hin, vorbei an den Centifolien, die mit 
Hunderten von Roſen aus dem wuchernden Kraut her— 
vorleuchteten, und am Ende des Steiges unter das 
verfallene Rohrdach, vor welchem jetzt die Clematis 
den ganzen Gartenſtuhl beſponnen hatte. Drinnen 
hatte, wie im vorigen Sommer, die Schwalbe ihr 
Neſt gebaut; furchtlos flog ſie über ihnen aus 
und ein. 

Was ſie zuſammen ſprachen? — Auch für Ines 
war jetzt heiliger Boden hier. — Mitunter ſchwiegen 
ſie und hörten nur auf das Summen der Inſecten, 
die draußen in den Düften ſpielten. Vor Jahren 
hatte Rudolf es ſchon ebenſo gehört; immer war es 
ſo geweſen. Die Menſchen ſtarben; ob denn dieſe 
kleinen Muſikanten ewig waren? 
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„Rudolf, ich habe etwas entdeckt!“ begann jetzt 
Ines wieder. „Nimm einmal den erſten Buchſtaben 
meines Namens und ſetz' ihn an das Ende! Wie 
heißt er dann?“ 

„Neſi!“ ſagte er lächelnd. „Das trifft ſich wun— 
derbar.“ 

„Siehſt du!“ fuhr ſie fort; „ſo hat die Neſi eigent— 
lich meinen Namen. Iſt's nicht billig, daß nun mein 
Kind den Namen ihrer Mutter erhält? — Marie! 
— Es klingt ſo gut und mild; du weißt, es iſt 
nicht einerlei, mit welchem Namen die Kinder ſich 
gerufen hören!“ 

Er ſchwieg einen Augenblick. 

„Laß uns mit dieſen Dingen nicht ſpielen!“ 
ſagte er dann und ſah ihr innig in die Augen. 
„Nein, Ines; auch mit dem Antlitz meines lieben 
kleinen Kindes ſoll mir ihr Bild nicht übermalt 
werden. Nicht Marie, auch nicht Ines — wie es 
deine Mutter wünſchte — darf das Kind mir heißen! 
Auch Ines iſt für mich nur einmal und niemals 
wieder auf der Welt.“ — Und nach einer Weile 
fügte er hinzu: „Wirſt du nun ſagen, daß du einen 
eigenſinnigen Mann haſt?“ 


ea 


„Nein, Rudolf; nur, daß du Neſi's rechter Vater 
biſt!“ 

„Und du, Ines?“ 

„Hab' nur Geduld; — ich werde ſchon dein 
rechtes Weib! — Aber“ — 

„Iſt doch noch ein Aber da?“ 

„Kein böſes, Rudolf! — Aber — wenn einſt 
die Zeit dahin iſt — denn einmal kommt ja doch 
das Ende — wenn wir Alle dort ſind, woran du 
keinen Glauben haſt, aber vielleicht doch eine Hoff— 
nung, — wohin ſie uns vorangegangen iſt; dann“ 
— und ſie hob ſich zu ihm empor und ſchlang beide 
Hände um ſeinen Nacken — „ ſchüttle mich nicht ab, 
Rudolf! Verſuch es nicht; ich laſſe doch nicht 
von dir!“ 

Er ſchloß ſie feſt in ſeine Arme und ſagte: „Laß 
uns das Nächſte thun; das iſt das Beſte, was ein 
Menſch ſich ſelbſt und Anderen lehren kann.“ 

„Und das wäre?“ fragte ſie. 

„Leben, Ines; ſo ſchön und lange, wie wir es 
vermögen!“ 

Da hörten ſie Kinderſtimmen von der Pforte 
her; kleine zum Herzen dringende Laute, die noch 
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keine Worte waren, und ein helles „Hü!“ und „Hott!“ 
von Neſi's kräftiger Stimme. Und unter dem Vor— 
ſpann des getreuen Nero, behütet von der alten 
Dienerin, hielt die fröhliche Zukunft des Hauſes 
ihren Einzug in den Garten der Vergangenheit. 


Beim Vekler Ehriflian. 


(1872. 


Mein Vetter Chriſtian hatte wirklich ſchon mit zwan— 
zig Jahren ſeine ſchönen blauen Augen; und doch 
behaupteten die Mädchen, Hand aufs Herz, daß fie 
ihnen völlig ungefährlich ſeien. Das aber kam daher, 
weil derzeit, was allerdings in ſolchem Alter ſelten 
vorkommt, die Elektricität derſelben noch gebunden 
war; und die Urſache hiervon lag wiederum darin, 
daß nach des Vaters frühem Tode der Vetter zwi— 
ſchen zwei ſo überwiegend energiſchen Frauennaturen 
aufgewachſen und nach kurzen und fleißig benutzten 
Univerſitätsjahren wieder in ihre Obhut zurückge— 
kehrt war. 

Die eine derſelben, ſeine Mutter — Gott habe 
ſie ſelig! — meine gute Tante Jette, hat auch mich 
als Knaben einmal unter ihrer rührigen Hand ge— 
habt, als Chriſtian und ich uns von ihren großen 
Schattenmorellen eine Limonade gegen den heißen 
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Sommerdurſt bereitet hatten; der Anderen verſtand 
ich kunſtvoll aus dem Wege zu gehen. Es war dies 
„die alte Caroline“, welche in ſchon betagter Jung— 
fräulichkeit als Kindsmagd bei dem kleinen Chriſtian 
ihren Dienſt im Hauſe angetreten, ſich hier nach un— 
bekannt gebliebenen ſonſtigen Verſuchen noch zwei— 
mal, wiewohl ohne den gewöhnlich dabei beabſichtigten 
Erfolg, verlobt hatte und ſchließlich, nach des Haus— 
herrn Tode, als Magd für Alles in der Familie 
hängen geblieben war. Die Auflöſung jener Ver— 
löbniſſe ſollte lediglich durch die allzu große Tüchtig— 
keit der Braut herbeigeführt ſein, wovor, trotz des 
annehmlichen und bekannten Baarvermögens derſel— 
ben, ſowohl der letzte als der vorletzte Bräutigam 
zurückgeſchreckt waren, welche aber demnächſt bei ihrer 
Herrin eine deſto dauerhaftere und erhebendere An— 
erkennung gefunden hatte. 

Meine Tante Jette beſaß nach ihres Mannes 
Tode nur ein ſchmales Einkommen; aber ein großes 
Haus. Sie hätte leicht von den leerſtehenden Zim— 
mern vermiethen können; allein ſie gehörte zu den 
alten Geſchlechtern; das ging denn doch nicht wohl. 
Zum Glück wurde Chriſtian als Collaborator au 
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unſerer Gelehrtenſchule angeſtellt und bezog nun die 
oberen Zimmer, welche einſt von ſeinem Vater be— 
wohnt geweſen waren. Im Uebrigen blieb der Haus— 
ſtand unverändert; Caroline wollte lieber auch für 
ihren Doctor die Arbeit mitthun, als noch ſo ein 
junges, fluſiges Ding neben ſich herumdammeln 
ſehen. 

Allein bald nach dem Amtsantritt ihres Sohnes 
begann Tante Jette zu kränkeln und konnte es ſich 
endlich nicht mehr verhehlen, daß ſie das rüſtige 
Leben, das luſtige Scheuern und Poliren, das Kochen 
und Einmachen mit der für ſie in keiner Weiſe 
paſſenden ewigen Ruhe werde zu vertauſchen haben. 
Als reſolute Frau that ſie indeſſen auch hier, was 
noth war. Täglich gab ſie jetzt ihrem Collaborator 
eine Unterrichtsſtunde in der praktiſchen Weisheit 
ihres Lebens, und der getreue Sohn, wenn er danach 
in ſein Studirzimmer getreten war, unterließ nicht, 
dieſe letzten mütterlichen Rathſchläge in ſauberer 
Reinſchrift zu Papier zu bringen, bis er bemerkte, 
daß der Cyklus geſchloſſen und er nach dem Ende 
wieder in den Anfang hinein zu gerathen beginne. 
Am letzten Tage vor ihrem Ende aber fügte Tante 
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Jette ihren Vorträgen noch gleichſam einen Epilog 
hinzu. „Und, Chriſtian,“ ſagte ſie und legte alle 
noch übrige Kraft in ihre Stimme, „daß du mir die 
alte Caroline nicht von dir läſſeſt! Die Leute ſagen 
zwar, ſie ſei ein Drache; mir aber, wenn es doch 
einmal auf einen Vergleich hinaus ſoll, ſcheint ſie, 
mit ihren runden Augen in dem breiten Kopfe und 
den Borſtenhärchen unter der krummen Naſe, mehr 
einem alten Schuhu ähnlich zu fein; und du weißt 
es, daß dieſer Vogel in dem Haushalt der Natur 
eine nicht geringe Stelle einnimmt.“ 

Und als der Vetter ſie zwar ehrerbietig, aber 
doch mit etwas zweifelhaften Augen anblickte, ſetzte 
ſie hinzu: „Nein, nein, Chriſtian; glaub' mir's, du 
brauchſt Eine, die dir die Mäuſe wegfängt; und die 
alte Caroline wird das ſchon beſorgen.“ 

— — So war denn die Alte auch nach der 
Mutter Tode im Hauſe verblieben und ihr junger 
Herr befand ſich leidlich wohl dabei. Denn in der 
That — wovon er freilich keine Ahnung hatte — 
ſie pracherte mit Hökern und Gemüſeweibern um 
den letzten Dreiling, ſie wußte verſchämte Bettler 
und unverſchämte in Wein reiſende Juden ſchon auf 


dem Hausflur abzufangen; die Bauern, die zur 
Stadt kamen und die Städter mit ihrem Torf be— 
trogen, fürchteten die Alte mehr als ihren Landvogt. 

Zwar wenn der Doctor, was ihm wohl geſchehen 
konnte, ſich auf ſeinem Spaziergang nach der Claſſe 
über die Mittagszeit hinaus verſpätet hatte, ſo wur— 
den wohl die Stubenthüren etwas härter als nöthig 
zugeſchlagen; auch flog wohl einmal nach der Suppe 
der Bratenteller auf den Tiſch, als ſei es Trumpf— 
Aß, das die alte Caroline vor ihm ausſpielte; aber 
der Vetter hörte das ſo wenig, wie der Miethsmann 
eines Bäckers das Geklapper der Beutelmaſchine; er 
befand ſich im Geiſte vielleicht eben auf dem Markte 
zu Athen und lauſchte der donnernden Philippika 
des jungen Demoſthenes, gegen den offenbar die alte 
Caroline nicht in Betracht kommen konnte. 

Da, nach Verlauf einiger Jahre, geſchah es, daß 
dem Doctor Zweierlei in den Schooß fiel: das 
Subrectorat ſeiner Gelehrtenſchule und eine Erbſchaft 
von einer ſeiner vielen Tanten. Hatte er, Dank 
ſeinem Hausdrachen, ſchon vorher ein hübſches Sümm— 
chen von ſeinen Einkünften zurücklegen müſſen, ſo 
wußte er jetzt vollends nicht mehr, wohin damit. 

10* 
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Das machte ihn unruhig. Er ging in ſeinem großen 
Hauſe umher: unten in das Wohnzimmer, wo Tiſch 
und Stühle, die Bilder an der Wand, Alles noch 
ſo war wie zu Lebzeiten der Mutter; in die daneben 
liegenden Räume, die ſeit des Vaters Tode unbe— 
nutzt geſtanden, in das Eßzimmer, dann in das 
kleinere Spielzimmer. Das Bild ſeines Vaters, 
des milden braunlockigen Mannes, war ihm mit 
einem Mal ſo gegenwärtig; dabei ſah er ſich ſelbſt 
als Knaben, im grauen Habit mit runden Perl— 
mutterknöpfchen; er half ſeinem Vater den Tabak 
für die Gäſte miſchen und rothe und grüne Feder— 
poſen auf die Kalkpfeifen ſetzen, wobei oft eine linde 
Hand liebkoſend über ſeine Haare ſtrich. — Ihn 
überfiel, und ſtärker mit jedem Mal, daß er hier 
verweilte, eine Sehnſucht, dieſe Räume aufs Neue 
zu beleben, wenn auch die Todten nicht mehr zu er— 
wecken ſeien. Die Sippſchaft in der Stadt war 
noch ſo groß; faſt jede Woche mußte er zu irgend 
einer Familiengeſellſchaft, war es nun in den Häu— 
ſern der Verwandten oder Sommers in deren Gär— 
ten vor der Stadt. Wie hübſch mußte es ſein, wie 
einſt ſein Vater es gethan, ſie Alle auch nun ſeiner— 


— 149 — 


ſeits im eigenen Hauſe zu bewirthen! Indeſſen — 
das war ſonnenklar — die alte Caroline allein ver— 
mochte das doch nicht zu leiſten. 

Der Vetter reſolvirte ſich kurz und ging zu der 
Großtante, der alten Frau Bürgermeiſterin; und 
dieſe, nachdem er ſeine Sache vorgetragen, empfahl 
ihm zuerſt eine Wittwe, die eben ihren dritten Mann 
begraben, und dann eine reife Jungfrau, welcher — 
es war himmelſchreiende Sünde — die Vorſteher 
ſchon wieder den Platz im St.⸗Jürgens-Stifte abge⸗ 
ſchlagen hatten. Da der Vetter jedoch bedachte, daß 
es in ſeinem Hauſe eigentlich an einer Caroline 
genug ſei, ſo beſchloß er, zuvor noch die Meinung 
ſeines Onkels, des Senators, einzuholen. 

Und in der That; der Onkel wußte Beſſeres zu 
rathen. 

„Ich empfehle dir,“ ſagte er, „mein Pathchen, 
die kleine Julie Hennefeder; ihr Vater — du weißt, 
unſer alter Comptoriſt — war ſo etwas von einem 
Tauſendkünſtler, er war der Hans Michel in de 
Lämmer⸗Lämmerſtraet“; er konnte machen, was er 
ſah, ein „Fleuteken“ jo gut wie einen ‚Napoleon‘, 
und trotzdem blieb er hintenum in ſeiner Lämmer— 
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ſtraße ſitzen. Die Wittwe hat es knapp, und ich 
weiß, daß ſie ſich ſchon nach einem ſoliden Platz für 
ihre Tochter umgeſehen hat. Das wäre ja denn ſo 
bei dir, Chriſtian! Uebrigens, das Mädchen ſieht 
keineswegs aus, als wenn ihr Familienname für ſie 
erfunden wäre; im Gegentheil, ſie iſt ein ſchmuckes, 
voll ausgewachſenes Menſchenkind und ſoll überdies 
ſo Manches von der Kunſtfertigkeit ihres Vaters 
ererbt haben, was ſich auch beſſer für ein Hausfrau— 
chen als für einen alten Comptoriſten ſchicken mag.“ 


Und ſo ſetzte denn, als eben Goldregen und 
Syringen im Garten des Vetters ſich zum Blühen 
anſchickten, ein braunes, roſiges Mädchen zum erſten 
Mal den Fuß über die Schwelle ſeines Hauſes; und 
der Vetter konnte nicht begreifen, weshalb auch drin— 
nen die alten Wände plötzlich zu leuchten begannen. 
Erſt ſpäter meinte er bei ſich ſelber, es ſei der 
Strahl von Güte, der aus dieſen jungen Augen 
gehe. Die Großtante freilich ſchüttelte etwas den 
Kopf über dieſe gar ſo jugendliche Haushälterin, 
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und womit die alte Caroline geſchüttelt, das hat der 
Vetter niemals offenbaren wollen. 

Julie war keine ſchlanke Idealgeſtalt; ſie war 
lieblich und rundlich, flink und behaglich, ein ge— 
borenes Hausmütterchen, unter deren Hand ſich die 
Dinge geräuſchlos, wie von ſelber, ordneten. Dabei, 
wenn ihr ſo recht etwas gelungen war, konnte ſie 
ſich oft einer jugendlichen Unbeholfenheit nicht er— 
wehren; faſt als habe ſie für ihre Geſchicklichkeit 
um Entſchuldigung zu bitten. Ja, als einmal der 
Vetter ein lautes Wort des Lobes nicht zurückhalten 
konnte, ſah er zu ſeinem Schrecken das Mädchen 
plötzlich wie mit Blut übergoſſen vor ſich ſtehen und 
ganz deutlich glaubte er: „O, bitte, wenn Sie nichts 
dagegen haben!“ die buchſtäblichen Worte aus ihrem 
Munde zu vernehmen. In Wirklichkeit freilich hatte 
er ſie nicht gehört; es war nur eine Conjectur, die 
er aus den braunen Augen herausgeleſen hatte. 

Als er es ſpäter dem Onkel Senator bei einer 
Nachmittagspfeife anvertraute, nickte dieſer und meinte 
lächelnd, das ſei eine Inſchrift, züchtig, ſüß und be— 
ſcheiden, und wohl paſſend für ein junges Mädchen— 
angeſicht. 
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Und wie von ſelber belebten ſich die den Räume 
des Hauſes. Die Fenſter füllten ſich mit Blumen, 
und unten vom Wohnzimmer in das Treppenhaus 
hinauf klang Morgens der helle Schlag eines Cana— 
rienvogels; aber ebenſo lag auch das Tüchelchen be— 
reit, um ihn zum Schweigen zu bringen, wenn der 
Herr Doctor noch beim Morgenkaffe ſeine Penſa 
durchnahm. Der Onkel, der jetzt öfter bei dem 
Vetter einſah, behauptete, das ganze Haus habe 
eine Wendung weiter nach der Sonnenſeite hin ge— 
macht. 

Selbſt die alte Caroline ſtand eines Tages mit 
eingeſtemmten Armen und ſah den kunſtfertigen Hän— 
den der „Mamſell“ zu, die eben den Studirſeſſel 
des Doctors neu gepolſtert hatte und nun ſo flink 
einen blanken Nagel um den anderen einſchlug. Frei— 
lich, als ſie ji darauf ertappte, trabte ſie eilig in 
ihre Küche zurück, ſcheltend über ſich ſelbſt und über 
die fingerfixe Perſon, die dem Nachbar Sattler das 
Brod vor dem Munde wegnehme. 

Je weniger aber die alte Jungfrau die Tüchtigkeit 
und die ruhige Freundlichkeit des Mädchens verken— 
nen konnte, deſto ſchärfer ſpähte ſie nach allen Seiten 
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aus, und bald konnte man ſie gegen die Mittags- 
ſtunde zwiſchen ihrem Feuerherd und der auf dem 
Flur ſtehenden Hausuhr unruhig auf- und abwan— 
dern ſehen. Es war unzweifelhaft, der Doctor kam 
niemals mehr zu jpät von ſeinem Mittagsſpazier— 
gang; ja, er ſah oft ganz erhitzt aus, wenn er an— 
langte; er mußte ſchier gerannt ſein, um nur die 
rechte Stunde nicht zu verfehlen. Um ihret willen, 
die ſie ihn doch auf dieſen ihren Armen getragen 
hatte, war noch niemals ein Tropfen Schweiß ver— 
goſſen worden! 

Die Lippen der Alten begannen vor ſich hin zu 
plappern: ſie ſchluckte, als könne fie es nicht hin- 
unterwürgen. 

Es war augenſcheinlich, die Küche hatte jene 
Sonnenwendung des übrigen Hauſes nicht mitgemacht. 


Inzwiſchen gingen die Jahreszeiten ihren Gang. 
Die Roſen im Garten hatten ausgeblüht; Hülſen— 
früchte und Spargel waren nicht nur abgeerntet, 
es ſtand auch ein gut Theil davon in blanken Con- 
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ſerven in der Vorrathskammer; daneben reihten ſich 
ſorgſam verpichte Flaſchen, voll von Stachelbeeren 
und von jenen ſaftreichen Schattenmorellen, deren be— 
liebiger Verwendung jetzt nichts mehr im Wege ſtand. 

Beim Brechen des Kernobſtes, das der Garten 
in den feinſten Arten hervorbrachte, leiſtete diesmal 
der Vetter ſelbſt den beſten Mann. Kühn wie ein 
Knabe holte er die großen Gravenſteiner Aepfel von 
den höchſten Zweigen. Von draußen guckten die 
Nachbarsbuben mit gierigen Augen über die Planke 
und riefen in ihrem Plattdeutſch: „Lat mi helpen, 
lat mi helpen. Ick kann ganz baben in de Tipp!“ 
— Aber der Vetter brauchte die Buben gar nicht, 
er konnte ſich allein helfen. Dagegen, in der Freude 
ſeines Herzens, warf er oftmals einen Apfel zwiſchen 
ſie, worüber denn jenſeit der Planke ein luſtiges Ge— 
balge ſich erhob; die ſchönſten aber, die mit den 
rothgeſtreiften Wangen, flogen zu ſeiner jungen 
Wirthſchafterin hinab, die mit vorgehaltener Schürze 
unter dem Baume ſtand. Nur war fie heute nicht 
geſchickt wie ſonſt; denn ihre Augen folgten dem 
Vetter ängſtlich auf die ſchwanken Zweige, und ein 
etwas größerer Apfel ſchlug ihr faſt jedes Mal den 


— 155 — 


Schürzenzipfel aus der Hand. Bei dem Bücken 
nach rechts und links waren die ſchweren Haarflech— 
ten ihr herabgeglitten und hingen loſe in den Nacken; 
nun, da der Aepfel noch immer mehr auf ſie zu— 
flogen, bat ſie flehentlich um Gnade. 

„Chriſtian, mein Junge!“ erſcholl jetzt plötzlich 
die Stimme des Onkel Senators, der eben in den 
Garten getreten war. „Wo ſteckſt du denn? — 
Beim Gott Mercurius! du ſcheinſt nachgerade nun 
ſo jung zu werden, wie du es deinem Taufſchein 
ſchuldig biſt! Aber weißt du denn, daß es eben Zwei 
vom Thurme geſchlagen hat?“ 

Da flog noch ein Apfel glücklich in Juliens 
Schürze; dann kam der Vetter ſelbſt zur ebenen 
Erde. In der That, er hätte faſt die Claſſenzeit 
verſäumt; ja, noch immer waren ſeine Gedanken in 
den grünen Zweigen. „Was meinen Sie, Fräulein 
Julie,“ ſagte er und ſtrich ſich die gelben Blätter 
aus den Haaren; „ich denke, um vier Uhr ſetzen 
wir die Arbeit fort! Wahrhaftig, Onkel; ich hätte 
nicht gedacht, daß ich ſo klettern könnte!“ 
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Nun war es im November. Die Bäume waren 
leer, der Garten ſtand verödet; aber Keller und 
Vorrathskammer waren gefüllt; lang und traulich 
wurden die Abende; die viel bedachte große Familien— 
feſtlichkeit ſollte nun wirklich vor ſich gehen. 

Als man die einzuladenden Gäſte zuſammenrech— 
nete, da waren es ſechzehn, die beiden Hausgenoſſen 
ungezählt; dazu ein armes Fräulein, das von der 
Großtante alle Weihnacht ein Liespfund Kaffee und 
zwei Hut Meliszucker zum Geſchenk erhielt. 

Zwar Caroline behauptete, es könnten nur Acht— 
zehn an dem Ausziehetiſche ſitzen; aber Julie ſagte 
ſehr erröthend: „Wenn der Herr Doctor es mir 
vertrauen wollten!“ Und der Vetter lächelte ſtill und 
dachte: „Nun hat ſie wieder einen ihrer klugen Ein— 
fälle!“ Dann ſetzte er auch den ſiebzehnten Gaſt mit 
auf die Liſte. 

Und jetzt wurde rüſtig angefaßt. Caroline zankte 
nach Herzensluſt mit Schlächtern und Fiſchfrauen; 
der Vetter holte ſtaubige Flaſchen aus ſeinem Wein— 
keller und ſchnitt dann wieder Fidibus und Leuchter— 
manſchetten vom weißeſten Velinpapier; der Onkel 
Senator mußte, weil auf dergleichen der Vetter ſich 
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nicht verſtand, einen großen Marcipan aus Lübeck 
verſchreiben; Julie kam mit heißen Wangen bald 
vom Nachbar Bäcker, wo ſie ihre Kuchen und Plätz— 
chen im Ofen hatte, bald draußen vom Gärtner, der 
ihr für die Feſttafel noch einen herbſtlichen Strauß 
zuſammenſuchen mußte. 

Und ſo war denn eines Sonntags der große 
Nachmittag herangekommen. Der Weg zum Hauſe 
führte durch den ſeitwärts daran gelegenen Theil 
des Gartens; aber ſchon mit Dunkelwerden leuchtete 
die über der Hausthür befindliche Laterne freundlich 
auf den breiten Steig hinaus. 

Drinnen im Wohnzimmer, im Schein der großen 
Aſtrallampen, blinkten die Taſſen und ſauſte ſchon 
die Theemaſchine. Nebenan im Spielſtübchen hatte 
eben der Vetter die Karten ausgebreitet und die 
Spielmarken zurechtgelegt, während hinter den noch 
geſchloſſenen Thüren des Eßzimmers Julie die Tafel 
revidirte, welche nach langen Jahren wieder einmal 
mit dem geblümten Damaſtgedeck und den ſchweren 
ſilbernen Leuchtern prangte. 

Schon hatte es Sechs geſchlagen, und der Vetter, 
ſeine goldene Taſchenuhr in der Hand, durchmaß mit 


unruhigen Schritten die noch immer leeren Räume. 
Da endlich begann draußen auf dem Flur das 
Schellen der Hausthürglocke; fröhliche Stimmen, 
junge und alte, wurden laut und — da kamen ſie: 
der Onkel und die Tante Senator, zwei andere 
Tanten, zwei Vettern und zwei Muhmen und von 
übriger Sippſchaft ſieben, das arme Fräulein unge— 
rechnet. Mitunter war es auch nur ein Windſtoß, 
der die Hausthür aufwarf, denn der Nordweſt puſtete 
draußen gerade ſo viel, als es drinnen zur Erhöhung 
der Behaglichkeit zu wünſchen war. Schließlich rollte 
auch noch die Kloſterkutſche vor das Gartenthor, die 
Großtante wurde herausgehoben, und die alte Caroline, 
in einer großen Haube mit Roſaſchleifen, kam zum 
Vorſchein und nahm der Frau Bürgermeiſterin den 
ſchweren Atlasmantel ab. 

Die Geſellſchaft war vollzählig. Am Theetiſch 
in der Ecke ſtand die kleine, freundliche Wirthin des 
Hauſes und drehte das Hähnchen der Theemaſchine 
und ſchenkte in die Taſſen; zwei junge Bäschen gin— 
gen umher und präſentirten, die eine den duftenden 
Trank, die andere die ſämmtlich nach Familienrecepten 
gebackenen Kuchen. Eine Luft der Behaglichkeit war 
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verbreitet, daß Alles wie von ſelber an zu plaudern 
fing. Die Großtante hatte aus der Sophaecke mit 
ihren noch immer ſcharfen Augen eine Weile rings 
umhergeſehen und nickte nun beifällig nach dem Eck— 
tiſchchen hinüber. „Wie gut, mein Lieber,“ ſagte 
ſie und drückte dem Vetter Chriſtian die Hand, „daß 
wir die Kutſche in der Stadt haben! Wie hätte ich 
ſonſt in all' dem Wetter zu dir kommen ſollen!“ 
Und Chriſtian verſtand gar wohl den Beifall, der 
in dieſen Worten lag; und wäre es in ihrem Kreiſe 
Brauch geweſen, er würde gewiß die Hand der alten 
Dame geküßt haben. So aber ließ er es mit einem 
dankbaren Gegendruck bewenden. 

Nicht lange, ſo ſaßen im Nebenzimmer die alten 
Herrſchaften bei ihrer Whiſtpartie. Julie hatte ſoeben 
der Frau Bürgermeiſterin ein weiches Fußkiſſen unter— 
geſchoben; als auch der Vetter hereintrat, um dem 
ehrenfeſten Spiele zuzuſehen, blickte der Onkel ganz 
ſchelmiſch zu ihm auf. „Nun, Chriſtian,“ ſagte er, 
indem er zierlich einen neuen Stich auf die Tiſch— 
platte ſchnippte, „das iſt heut' doch ein ander Ding, 
als vorigen Winter, da du immer allein da droben 
auf deiner Rauchkammer ſaßeſt! Und wie angenehm,“ 


fuhr er, inzwiſchen immer neue Stiche machend, fort 
— „unjerer kleinen Hennefeder die Roſabuſenſchleife 
zu ihren braunen Flechten läßt! Im Vertrauen, 
Chriſtian, noch hübſcher, als deiner Caroline die 
Schleifen auf ihrer großen Flügelhaube. Auf alle 
Fälle aber iſt Roſa heut' die Farbe deines Hauſes; 
und — ſieben Trick, groß Schlemm, meine Damen! 
Was ſagſt du dazu, Chriſtian!“ 

Der Vetter nickte und ging vergnügt zu den An— 
deren, die im großen Zimmer ſchon am Pochbrett 
ſaßen. Es war noch ein echtes, altes, ein Erbpoch— 
brett mit Scharwenzel, Vicebuben, Umſchlag und 
Braut und Bräutigam. Und luſtig ging es her; 
die Stimmen riefen durcheinander, die Rechenpfennige 
klirrten; die Seele des Spieles aber war ein ver— 
wachſenes ältliches Jüngferchen, welche den ganzen 
Kopf voll grauer Pfropfenzieherlöckchen hatte. Sie 
wurde, weil ſie zur Erhöhung ihrer kleinen Perſon 
ſich beim Sitzen einen ihrer Füße unterzuſchieben 
pflegte, in der Familie „Lehnken Ehnebeen“ genannt; 
und der Vetter hatte ihr einſt, da er noch ein kleiner 
dummer Knabe war, einen gar üblen Streich ge— 
ſpielt. Heimlich war er unter den Tiſch gekrochen, 
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an welchem ſie mit drei anderen Damen ihr Partie— 
chen machte. Auf einmal rief er: „Ich ſeh', ich ſeh'!“ 
— „Was ſiehſt du denn, mein Jungchen?“ fragte 
fie. — „Ich ſeh' vier Tanten und nur ſieben Beine!“ 
Da ſtach Couſine Ehnebeen die Force ihrer Partne— 
rin mit Atout⸗Aß und verlor darüber den Rubber. 

Aber dieſe garſtige Geſchichte war jetzt längſt 
vergeſſen. „Vetter Chriſtian!“ rief ſie. „Es iſt höchſt 
gemüthlich bei Ihnen; Sie machen ein reizendes 
Haus. Aber kommen Sie flink! Ich bin juſt am 
Kartengeben.“ 

„Um Entſchuldigung, Couſine; ich bin heute ja 
der Wirth!“ entgegnete der Vetter und winkte mit 
der Hand. 

Da wollte eben die kleine Wirthin des Hauſes, 
mit geleerten Kuchenkörben beladen, an ihm vorüber— 
gehen; nun aber ſtand ſie einen Augenblick und ſagte 
ſchüchtern: „Spielen Sie doch mit, Herr Doctor! 
Wenn Sie es mir vertrauen wollen, ich würde Alles 
ſchon beſorgen.“ | 

„Gewiß, gewiß, Fräulein Julie! O, ich vertraue 
Ihnen ſehr,“ flüſterte der Doctor haſtig; und als er 
ſie im Fortgehen anblickte, ſah er noch, wie ſie über 
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und über roth wurde und wie es ganz deutlich: „O, 
bitte, wenn Sie nichts dagegen haben!“ in ihren 
jungen braunen Augen ſtand. 

Wie aber dieſe Augen glänzten, als Julie draußen 
neben dem alten Drachen in Küche und Speiſekam— 
mer hantirte, das ſah der Vetter nicht mehr; denn 
er ſaß drinnen bei Couſine Ehnebeen und ſpielte Poch 
und hatte alle Wirthſchaftsſorgen von ſich geworfen; 
denn — ja, das wußte er gewiß — ſie waren in 
den allerbeſten Händen. Nur Caroline muſterte be— 
denklich die Augen ihrer jungen Vorgeſetzten; und 
ſie wollten ihr um deſto ſchlechter gefallen, als ſie 
auch in denen ihres Doctors ſchon öfters jenen ihr 
widerwärtigen Glanz bemerkt zu haben glaubte. 

Aber der Abend rückte weiter. — Um neun Uhr 
öffneten ſich die Flügelthüren des dritten Zimmers; 
und da ſtrahlte die blumengeſchmückte Tafel im hell— 
ſten Damaſt- und Kerzenglanz. Der Vetter bot der 
Großtante den Arm, der Onkel hatte ſich geſchickt 
ſein Pathchen einzufangen gewußt. Zwar ſie meinte, 
ihr geſchehe zu viel Ehre, aber ſie mußte. 

„Heut', mein kleines Pathchen,“ ſagte der Onkel, 
„ſind Sie die Dame des Hauſes und müſſen ſchon 
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einmal mit mir altem Burſchen fürlieb nehmen!“ 
worüber denn die junge Dame ganz beſchämt wurde 
und die alte Caroline, welche eben mit einer Schüſſel 
Karpfen in die Stube trat, dem guten Herrn einen 
giftigen Blick hinüberſchoß, den dieſer jedoch, leider, 
nicht bemerkte. Als man indeſſen an den Tiſch ge— 
treten war, machte Julie mit allerliebſtem Lächeln 
einen Knix, und fort war ſie; und da half es nun 
nicht weiter, der Onkel ſah ſich plötzlich neben der 
Großtante eingeſchoben und die Tafelreihe geſchloſſen. 
Der Vetter rieb ſich vergnügt die Hände, wie er 
da die ganze Freundſchaft ſo an ſeinem Tiſch bei— 
ſammen habe; er ſah auch wohl, wie Julie neben 
der alten Caroline hie und da eine Schüſſel reichte; 
aber beim Fiſcheſſen muß Jeder hübſch die Augen 
auf den Teller haben. So bemerkte er nicht einmal, 
daß er ſelbſt die Karpfen wie den ſäuerlichen Rahm— 
ſchaum ſtets nur von der Hand ſeiner alten Haus- 
tyrannin erhielt, noch weniger, wie dieſe ihren 
Schnurrbart ſträubte, wenn das junge Kind ſich 
einmal mit einer Schüſſel in ſeine Nähe wagte. 
Doch nun erſchien der Braten, ſtattlich, als ſolle 
er das Kerzenlicht verdunkeln; und alle Augen und 
11% 
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Zungen waren wieder freigegeben. Feierlich ſtand 
der Vetter auf und, mit dem Meſſer an ſein Glas 
klingend, hub er an: „Unſere liebe, allverehrte 
Großtante, ſie lebe“! — — Aber er ſtockte plötzlich, 
als er in dieſem Augenblick zum erſten Mal die 
ganze Tafelrunde überſchaute. „Hm!“ ſagte er. 
„Wo iſt denn Fräulein Julie?“ 

Da ſcholl aus der unterſten Ecke des Zimmers eine 
helle Stimme: „Hier bin ich, Herr Doctor!“ Und 
als er hinblickte, da ſaß ſie dort am Katzentiſchchen. 

„Unſere allverehrte Großtante, ſie lebe hoch!“ 
ſagte nun der Vetter. 

„Hoch! Hoch!“ Und Alle ſtanden auf und kling— 
ten mit der Großtante an, und auch Julie that es; 
und danach, trotz dem alten Hausdrachen, ſtieß ſie 
auch noch mit dem Vetter an, und als dieſer wie in 
freundlichem Tadel ihrer ſelbſtgewählten Erniedrigung 
gegen ſie den Kopf ſchüttelte, blickte ſie ihn ſo demüthig 
und um Verzeihung flehend an, daß er darüber ganz 
verwirrt wurde. Denn zu ſeiner eigenen Verwunde— 
rung ſaß er ſchon wieder auf dem Stuhl, bevor er auch 
nur mit einem Schlückchen die von ihm ſelber ausge— 
brachte Geſundheit bekräftigt hatte; erſt als die alte 
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Dame erhobenen Fingers ſagte: „Aber, Chriſtian, du 
meinſt es doch wohl ehrlich mit deiner alten Groß— 
tante!“ ſtürzte er haſtig das ganze Glas hinunter. 

Doch ſchon hatte Couſine Ehnebeen aufs Neue 
ihr Füßchen unten weggezogen und nahm nun in 
ganzer Geſtalt die Aufmerkſamkeit der Geſellſchaft in 
Anſpruch. Erhobenen Glaſes ſtand ſie da, und mit 
angenehmer Krähſtimme rief ſie: 

„Ich bin verliebt!“ 
und nachdem ſie ſich herausfordernd im Kreiſe umge— 
blickt und Niemand gegen dieſe Behauptung etwas 
einzuwenden gefunden hatte, fragte ſie mit noch nach— 
drücklicherem Pathos: 

„Worin?“ 

Und als auch hierauf die Geſellſchaft ſchwieg, er— 
theilte ſie zur Ueberraſchung Aller, welche ihren Trink— 
ſpruch noch nicht kannten, deren jedoch zufällig heute 
Niemand zugegen war, die gewiß befriedigende Antwort: 

„In Redlichkeit und Treue! 
Ein abgeſagter Feind 
Von aller Heuchelei!“ 

Es war ein ſchöner langer Trinkſpruch; aber ſie 

brachte ihn tapfer zu Ende und verneigte ſich luſtig 
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gegen Alle, die ihr das Glas hinüberreichten oder mit 
ihr anzuſtoßen kamen. Und das arme Fräulein ging 
von Lehnken Ehnebeen zu allererſt an das Katzen— 
tiſchchen und ſtieß mit Fräulein Julie an und drückte 
dabei, wie in zärtlicher Verſicherung, mit ihren mage— 
ren Fingern die kleine, feſte Hand des Mädchens; 
nein, gewiß, ſie Beide wollten keine Heuchler ſein! 

Noch immer heiterer wurde es; und als beim 
Nachtiſch der große Marcipan, worauf ſich das 
Lübeck'ſche Rathhaus nebſt dem ganzen Markt prä— 
ſentirte, zuerſt herumgereicht und dann von der 
Großtante zierlich zerlegt war, da befahl der Vetter, 
ſeine drei Flaſchen noch vom Vater ererbten Johan— 
nisbergers aus ihrem ſtaubigen Winkel heraufzuholen, 
was auf Jung und Alt den angenehmſten Eindruck 
nicht verfehlte, da die grimmigen Selbſtgeſpräche, mit 
denen die alte Caroline die Kellertreppe hinabſtapfte, 
hier oben gar nicht zu hören waren. Und als nun 
erſt die Pfropfen gezogen wurden und der lang ver— 
ſchloſſene köſtliche Duft herausſtieg und das Zimmer 
wie mit friſcher Lebensluft erfüllte, da ſtimmte der 
Onkel an: 

„Vom hoh'n Olymp herab ward uns die Freude!“ 


au — 


und es half den Jungen nicht, daß fie das Lied ver— 
altet fanden; ſie ſtimmten doch Alle mit ein, aus 
großem Reſpect vor dem Onkel. 

— — Draußen auf der Gaſſe, auf ſeinen Mor— 
genſtern geſtützt, ſtand der Nachtwächter, der alte 
Matthias, der immer ſo hell die Neujahrsnacht anſang, 
und hörte zu, bis das Lied zu Ende war. Dann, 
verwundert, was in dem ſonſt ſo ſtillen Hauſe des 
Doctors heute vorgehe, rief er die elfte Stunde und 
ſetzte ſeine Runde fort. — — 

Wie aber alle Luſt ein Ende nimmt, ſo war 
endlich auch auf dem großen Familienfeſt des Vetters 
der Johannisberger ausgetrunken. Schon rückte man 
die Stühle, als der Onkel noch einmal an ſein Glas 
klingte: „Nicht zu vergeſſen unſeren alten Landes— 
trinkſpruch! Lieben Freunde, up dat es uns wull 
gaa up unſe olen Dage!“ 

Und auch die Jungen ſtießen andächtig an, als 
ſähen auch ſie den warnenden Finger, der gegen uns 
Alle aus der dunklen Zukunft ſich erhebt. Der Vetter 
aber hatte die Augen nach dem Katzentiſchchen und 
dachte: „Ja, jetzt, jetzt geht's dir wohl; aber wie 
wird's dir gehen in deinen alten Tagen?“ 
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„Chriſtian, mein Lieber,“ ſagte die Großtante 
leiſe, „das war ja heute faſt wie einſt bei deinem 
guten Vater ſelig.“ 

Da ſtand er auf und führte die alte Dame in 
das Wohnzimmer zurück. Und als Alle ſich „Geſeg— 
nete Mahlzeit“ gewünſcht hatten, erſchien Caroline 
mit Pelzen, Mänteln und Muffen; draußen klatſchte 
der Kutſcher von dem Bock der ſchon längſt wieder 
vorgefahrenen Kloſterkutſche; dann begann wieder die 
Hausthürglocke zu ſchellen, die Gäſte nahmen Abſchied 
und bald waren nur noch der Vetter und Fräulein 
Julie in den leeren Zimmern. Sie räumten die 
Karten fort, legten die Teppiche zuſammen und löſch— 
ten die Ueberzahl der Lichter. 

Dem Vetter lag es auf dem Herzen, als habe 
er Fräulein Julien noch was Beſonderes mitzu— 
theilen; er ſuchte danach in ſeinem Kopfe, aber er 
konnte es dort nicht finden. Freilich, daß ſie nicht 
wieder am Katzentiſchchen ſitzen dürfe, das wollte er 
ihr auch gelegentlich ſagen; aber das war es doch 
ſo eigentlich nicht. Er rückte hier und da an einigen 
Stühlen, an denen nichts zu rücken war, und auch 
Fräulein Julie wiſchte ſchon ein ganzes Weilchen 
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mit ihrem Schnupftuch um nichts an einer ſpiegel— 
blanken Tiſchplatte; endlich wünſchten ſich Beide 
gute Nacht. Die alte engliſche Hausuhr — ſie war 
einſt in der Continentalſperre confiscirt worden und 
dann noch einmal um den vollen Preis vom Groß— 
vater zurückgekauft — ſpielte eben vom Flur aus 
dreimal ihre Glockentonleiter zum letzten Viertel vor 
Mitternacht. Wie ſpät das heut' geworden war! 

Als nach einer Weile draußen auf der Gaſſe der 
alte Matthias die zwölfte Stunde abrief, ſah er, daß 
ſchon alle Fenſter dunkel waren. Ein Weilchen ſtand 
er noch und wiegte ſeinen grauen Kopf. Eine Hoch— 
zeit konnt's doch nicht geweſen ſein! Bei ſolch' einer 
Familie, da hätten drunten im Hafen die Schiffe 
doch geflaggt; auch für die Nachtwächter wäre wohl 
ein gutes Trinkgeld nicht geſpart worden! — Und 
mit ſich ſelber redend ſetzte der Alte ſeine Runde 
fort, bis der neue Stundenſchlag ihn auf andere Ge— 
danken brachte. 


Noch ganz erfüllt von ſeinem geſtrigen Feſte und 
dem anmuthigen Walten ſeiner kleinen Hausdame 


griff am anderen Morgen der Vetter nach jeiner 
längſten Pfeife, um mit dieſem erprobten Beiſtande 
in den Weg des täglichen Lebens wieder einzulenken. 
Als er in die Küche trat, wo er am Herdfeuer ſeinen 
Fidibus anzuzünden pflegte, traf er dort die Alte mit 
dem Putzen der Geſellſchaftsmeſſer beſchäftigt. Er 
konnte dem Drange ſeines Herzens nicht widerſtehen; 
„Caroline,“ ſagte er und that die erſten kräftigen 
Züge aus ſeiner Pfeife, „die Julie iſt doch ein gutes 
Mädchen!“ 5 

Caroline arbeitete eifrig an ihrem Meſſerbrett. 

„Hört Sie nicht, Caroline?“ wiederholte der 
Doctor; „ich ſage, die Julie iſt doch ein ſehr gutes 
Mädchen!“ 

Die Alte kniff den Mund zuſammen, daß ſich die 
Barthärchen auf ihrer Oberlippe ſträubten. 

„Sie denkt gar nicht an ſich ſelber, das liebe 
Kind!“ fuhr der Doctor rauchend und wie zu ſich 
ſelber redend fort. 

„Gar nicht an ſich ſelber?“ Das war der Alten 
doch zu viel; ſie wetzte ſo wüthig, daß die Meſſer 
und Gabeln mit großem Gepraſſel auf die Flieſen 
ſtürzten. 
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Der Vetter, der wohl wußte, daß bei ſeiner 
alten Freundin Tag und Stunde nicht gleich ſeien, 
fragte ruhig: „Aber, Caroline, was hat Sie denn 
nur einmal wieder heute?“ 

„Ich? Ich habe nichts, Herr Doctor!“ Und ſie 
bückte ſich und warf mit beiden Händen die Meſſer 
und Gabeln wieder auf den Küchentiſch. „Aber ich 
ſage blos: laſſen Sie ſich nur nicht beſtricken! Ja, 
das ſage ich, Herr Doctor!“ Sie ſtand ſchon wie— 
der vor ihrem Herrn und nickte oder zitterte viel— 
mehr heftig mit ihrem großen grauen Kopfe. 

Dieſer war aufrichtig betreten, jo daß er ſogar 
die Pfeife beim Fuß geſetzt hatte; dann aber fragte 
er nachdenklich: „Beſtricken, Caroline? Was meint 
Sie mit Beſtricken?“ 

„Da kann man viel damit meinen!“ erwiederte 
die Alte unverfroren. 

„Das freilich, Caroline; aber hat denn Sie keine 
beſtimmte Meinung?“ 

„Ich habe ſo meine Meinung, Herr Doctor; und 
wenn meine Augen auch alt ſind, ſo ſehen ſie doch 
mehr, als manche junge Augen!“ 

„Nun, nun, Caroline!“ — Der Doctor verlieh 
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die Küche und ging hinüber in das Wohnzimmer, 
wo Julie eben den Kaffee in ſeine Taſſe ſchenkte; ſie 
ſah ganz roſig aus in ihrem Morgenhäubchen. 
Rauchend ſchritt er ein paar Mal auf und ab; dann, 
als falle ihm das plötzlich ſchwer aufs Herz, blieb 
er vor dem Mädchen ſtehen und ſagte: „Bekennen 
Sie es nur, Fräulein Julie, Sie haben gewiß manch— 
mal Ihre Noth mit unſerer guten Alten?“ 

Aber Julie ſah ihn mit der ganzen Ehrlichkeit 
ihrer jungen braunen Augen an. „Wir vertragen 
uns ſchon, Herr Doctor,“ ſagte ſie; „wer ſollte mit 
alten Leuten nicht Geduld haben?“ 

Da ſchlug es an der Hausuhr Acht; der Doctor 
mußte eilen, daß er in die Claſſe kam. 
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Die Wochentage liefen hin. Aber mit jedem 
Tage wurde es dem Vetter deutlicher, daß er an 
einer innerlichen Unruhe leide, deren Urſache er jedoch 
vergebens zu erforſchen ſtrebte. Seine Geſundheit 
ließ nichts zu wünſchen übrig, ſein Haus war beſſer 
beſtellt als je zuvor, und auch ſein Gewiſſen — ſo 
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viel glaubte er behaupten zu können — war im 
Weſentlichen unbelaſtet. Mitunter fiel ihm ein, wenn 
er nur einmal recht weit von hier könnte! Wenn 
nur die Weihnachtsferien erſt da wären, ſo wollte 
er fort zu einem Univerſitätsfreunde, und bei dem 
das Feſt verleben. Aber wenn er dann der Sache 
näher nachdachte, ſo überkam es ihn immer wie 
eine Troſtloſigkeit, auch nur einen Tag anderswo 
als im eigenen Hauſe zuzubringen. Es war höchſt 
ſonderbar. 

Freilich, wenn er die alte Caroline gefragt hätte, 
die würde ihm Beſcheid gegeben haben. Sie kannte 
die Krankheit mit allen ihren möglichen und unmög— 
lichen Folgen und hatte ſogar eben erſt ein neues 
Symptom derſelben entdeckt. Ja, ſtatt wie ſonſt um 
höchſtens elf Uhr, ging jetzt der Doctor meiſtens erſt 
um Zwölf nach ſeinem im Erdgeſchoß belegenen 
Schlafzimmer. So lange ſaß er oben auf ſeiner 
Studirſtube; er verachtete den Schlaf, den er ſonſt 
ſo ſehr geliebt hatte. Und die alte Caroline ver— 
ſtand es, ihre Schlüſſe zu machen! Sie überſprang 
dabei wahre Abgründe; ja, ſie erſtieg, was nie von 
einem Akrobaten noch geſehen worden, mit Behen— 
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digkeit die höchſte Leiter, welche auf ihrer eigenen 
Naſe balancirte, und ſtand dann ſchwindellos und 
triumphirend auf der oberſten Sproſſe. O, die alte 
Caroline! 

Und nun geſchah es am Freitag Vormittage, daß 
ſie, wie gewöhnlich, eine Flaſche friſchen Waſſers nach 
der Stube der „Mamſell“ hinauftrug. Aufräu⸗ 
mungsluſtig, wie immer, blickte ſie umher; und da 
kein anderer Gegenſtand ſich ihren Augen darbot, ſo 
nahm ſie, damit dem dringenden Triebe doch in etwas 
Genüge geſchehe, ein auf der linken Seite der Thür 
hängendes Kleid der Mamſell, um es auf den Haken 
an der rechten Seite der Thür zu hängen. Dabei 
fiel aus der Taſche des Kleides ein zuſammengefaltetes 
weißes Schnupftuch, das ſie an den Namensbuchſtaben 
ſofort als das unzweifelhafte Eigenthum des Doctors, 
ihres Herrn, erkannte. 

Was bedeutete das? Wie kam das Tuch hierher, 
in die Taſche der Mamſell? Sie ſtarrte darauf 
hin, daß ihr die runden Augen aus dem Kopfe traten. 
Plötzlich fiel ein ſchneidendes Licht auf den Gegenſtand 
ihrer Betrachtung; der Großtürke ja, das hatte 
ihr Brudersſohn, der Schiffer, einmal erzählt — 
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wenn der aufs Freien wollte, ſo ſchickte er vorher 
ſein Schnupftuch an das junge Frauenzimmer! Und 
ihr Herr, der Doctor, er rauchte türkiſchen Tabak, 
er hatte vergangenen Sommer türkiſche Bohnen im 
Garten gezogen, er war überhaupt ſehr für das 
Türkiſche! — Eine Vorſtellung jagte die andere im 
Hirn der braven Alten. Herr, du des Himmels! 
Das Zimmer hier war ja nur durch die kleine Kram— 
ſtube, in der auch die Mamſell ihre Commode ſtehen 
hatte, von dem Studirzimmer des Doctors getrennt, 
und die Verbindungsthüren waren allzeit unver— 
ſchloſſen! Die Alte ſchauderte. Der Doctor kannte 
die Welt nicht; wenn es wirklich nun zu einer Hoch— 
zeit käme! Mit einer Perſon, die aus gar keiner 
Familie war! — „Hennefeder“ hieß ſie; ſie konnte 
eben ſo gut „Hahnewippel“ heißen oder ſonſt der— 
gleichen, was nirgendwo zu Haus gehörte die ſie 
heute noch betroffen hatte, wie ſie einen Weinjuden 
in das Wohnzimmer complimentirte, dem man es 
bei ſeinem Fortgehen vom Geſichte ableſen konnte, 
daß der Doctor ſich wieder ein theures Fäßchen hatte 
aufſchwatzen laſſen! Aber ſie, die alte Caroline, 
wollte ihre Augen offen haben! 


Nachdem ſie jo mit fih aufs Reine gekommen 
war, ſteckte ſie das verdächtige Schnupftuch wieder in 
die Taſche des Kleides und ging hinab in ihre 
Küche. Aber den ganzen Tag war ſie wie hinter— 
ſinnig und ſtatt des Kaffeekeſſels ſetzte ſie die Brat— 
pfanne auf den Dreifuß. 

Mit dem Abend ſteigerte ſich ihre Unruhe. Als 
die Uhr halb Elf geſchlagen hatte, hörte ſie die 
Mamſell die Treppe hinauf nach ihrem Zimmer 
gehen; der Doctor war ſchon ſeit Neun in ſeiner 
Studirſtube. Mehrmals trat ſie aus der Küche in 
den Hausflur; aber immer pickte die große Uhr ſo 
laut, daß ſie nichts vernehmen konnte. Endlich ſchlich 
ſie die Treppe hinauf und legte ihr Ohr zuerſt an 
die Stubenthür der Mamſell — da hörte ſie es 
drinnen von Frauenkleidern rauſchen; dann an die 
Stubenthür des Doctors — da konnte ſie deutlich 
hören, wie der Vetter ſeinen Pfeifenkopf am Ofen 
ausklopfte. 

Sie ſtieg wieder hinab; ſie wollte warten, bis 
ihr Herr in ſein Schlafzimmer gegangen wäre. 
Zitternd und frierend, die Arme in ihre Schürze ge— 
wickelt, ſaß ſie neben dem kalten Herde auf dem 
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hölzernen Küchenſtuhl; aber die Uhr ſchlug Zwölf, 
und es rührte ſich noch immer nichts. Da hielt ſie 
ſich nicht länger; ſie war es ſeiner ſeligen Mutter 
ſchuldig; ja, fie hatte ihn ſelber mit erzogen; wieder 
ſtieg ſie die Treppe hinauf, und als dort Alles ſtill 
blieb, öffnete ſie reſolut die Thür des Studirzimmers. 
— Da ſaß der Doctor in ſeinem bunten Schlafrock 
und rauchte aus ſeiner türkiſchen Pfeife. Kein Buch, 
kein Schreibwerk lag vor ihm, er rauchte blos; die 
Studirlampe war ausgethan, das Licht, mit dem er 
in ſein Schlafgemach zu gehen pflegte, brannte auf 
dem Tiſche mit einer langen Schnuppe. Das Alles 
war höchſt verdächtig. 

Als ihr Herr ſie gar nicht zu bemerken ſchien, 
trat ſie an den Tiſch und putzte das Licht. 

Da ſah der Vetter auf. „Mein Gott, Caroline, 
was will Sie denn?“ 

„Ich wollte nur ſagen, Herr Doctor, daß Ihre 
Schlafſtube unten zurecht ſei.“ 

„Das glaube ich wohl, Caroline; aber was iſt 
denn eigentlich die Uhr?“ 

„Es iſt nach Mitternacht, Herr Doctor!“ 

„Mitternacht? Aber, was wandert Sie bei Ihrem 
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Alter denn ſo ſpät im Hauſe herum! Geh' Sie doch 
ſchlafen, Caroline!“ 

„So!“ dachte die Alte; „alſo das iſt's! Ich 
muß erſt fort ſein in meine Bodenkammer!“ Und 
laut ſetzte ſie hinzu: „Ich war unten in der Küche 
eingenickt; aber ich will nun ſchlafen gehen. Gute 
Nacht, Herr Doctor!“ 

„Gute Nacht, Caroline.“ 

Mit harten Tritten ſtieg ſie die Bodentreppe hin— 
auf und klappte dann eben ſo vernehmlich die Thür 
ihrer Kammer auf und zu. Sie hatte aber nur das 
mitgebrachte Licht hineingeſtellt. Sie ſelber tappte 
zwiſchen den umherſtehenden Kiſten und ſonſtigem 
Hausgeräth auf den dunklen Boden hinaus. Als ſie 
mit der Hand einen Bettſchirm fühlte, der noch von 
der letzten Krankheit der ſeligen Frau hier oben ſtand, 
huckte ſie nieder und legte das Ohr auf den Fuß— 
boden; der Schirm, das wußte ſie, befand ſich gerade 
über der kleinen Kramſtube. 

Es blieb Alles ſtill; nur die türkiſchen Bohnen, 
die zum Trocknen reihenweiſe an aufgeſpannten Fäden 
hingen, raſchelten im Nachtzuge, der durch die Ritzen 
des Daches fuhr. Draußen von der nahen Kirche 
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ſchlug es Eins. — Der große Kopf der Alten wurde 
immer ſchwerer in der unbequemen Lage; lange war 
es nicht mehr auszuhalten. Da — was war das? 
Wie ein Blitz ſchlug es ihr durch alle Glieder; ſie 
hatte unter ſich die eine Thür der Kramſtube knarren 
hören; aber in demſelben Augenblick — denn ihre 
Beine waren zuckend hintenaus gefahren — ſtürzte 
auch der Bettſchirm mit Gepolter auf ſie herab. Mit 
dem Kopfe hatte ſie die Tapetenbekleidung durchſtoßen, 
und er ſteckte nun darin wie in einem mittelalter- 
lichen Folterbrette. Eine Katze ſprang von einem 
nebenſtehenden Schrank und puſtete ſie an. 

„Puſt' nur!“ ſagte die Alte. „Ich werde auch 
puſten!“ 

Sie hatte genug gehört; und noch dazu, einen 
heilſamen Schreck mußte es denen da unten doch ge— 
geben haben; bis morgen würde der ſchon vorhalten 
und — übermorgen, da ſollte vorher ſchon noch was 
Anderes paſſiren! Noch einmal horchte ſie, und da 
nichts ſich hören ließ, zog ſie behutſam ihren Kopf 
heraus und kroch zurück in ihre Kammer. 

Aber die Pläne, einer noch gewaltſamer als der 


andere, die ihren Kopf durchkreuzten, ließen ſie nicht 
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ſchlafen. Zehnmal warf ſie ihr Kopfkiſſen herum, ſie 
zerwühlte ihr ganzes Bett und wußte bald nicht mehr, 
ob ſie in der Länge oder in der Quere lag. Als 
endlich der erſte Dämmerſchein durch die kleinen 
Fenſterſcheiben fiel, ſaß ſie, wirklich einem Schuhu 
nicht unähnlich, zuſammengekauert im Fußende des 
Bettes. Die Spitze ihrer krummen Naſe zuckte auf 
und ab, die Augenlider mit den grauen Wimpern 
ſchoſſen gichteriſch über die offenſtehenden Pupillen. 
Es ſah überhaupt aus wie in einem Eulenneſte; in 
der Kammer umher lagen die Bettfedern wie von 
kleinen zerriſſenen Vögelchen. Aber die alte Caro— 
line war fertig mit ihrem Plane. „Der gerade 
Weg der beſte!“ brummte ſie und ſtieg — ſo weit 
waren ihre Gedanken über die nächſten Dinge hin— 
aus — mit dem linken Bein zuerſt aus ihrer 
Bettſtatt. 

— — Als Julie am Morgen in die Küche kam 
und das kümmerliche Ausſehen der Alten bemerkte, 
fragte ſie dieſelbe theilnehmend, ob ſie etwa keine 
gute Nacht gehabt habe? 

Caroline, die am Tiſche bei ihrem Frühſtück ſaß, 
puſtete erſt ein paar Mal in den heißen Kaffe; dann, 
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als ſpräche ſie es nur gegen die Wände, aber mit 
deutlicher Betonung ſagte ſie: 

„Es hat Mancher ſchon eine ſchlechte Nacht ge— 
habt, der doch mit Ehren ſeinen Kopf aufs Kiſſen 
legte.“ 

„Nun, das thut Sie ja gewiß, Caroline,“ erwie- 
derte das Mädchen lächelnd; „aber Sie hat es viel— 
leicht auch oben bei ſich ſpuken hören?“ g 

„Ich dachte, es hätte unten geſpukt!“ ſagte die 
Alte, ohne aufzublicken. 

„O, das war ich, Caroline; ich holte noch etwas 
aus der Kramſtube.“ 

„Um Glock' Eins? Ich meinte, die Mamſell 
ſei ſchon um halb Elf nach ihrem Zimmer gegangen!“ 
„Aber ich beſſerte noch an meinen Kleidern.“ 

Die Alte nickte. „Ja, die Mamſell hat auch eine 
recht ordentliche Mutter, und auch eine recht ſittſame 
Mutter, die ihren Kindern gewiß kein ſchlecht Exem— 
pel giebt.“ 

„O, niemals, Caroline! Ich habe eine gute 
Mutter.“ Julie fühlte eine Anzüglichkeit des Tones 
heraus, aber ſie ſann vergebens nach, wohin das ziele. 

Mittlerweile hatte die Alte ihre Taſſe zurückge⸗ 
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ſchoben und griff ſchon wieder nach Schaufel und 
Feuerzange. 

„Ich hab' heute Vormittag noch einen Gang zu 
thun,“ ſagte ſie, indem ſie friſchen Torf ins Herd— 
loch warf; „nicht für mich, es iſt um anderer Leute 
willen. Die Kartoffeln ſollen auch ſchon vorher ge— 
ſchält ſein.“ 

„Gewiß, Caroline; Sie wird ja nichts darum 
verſäumen.“ 

„Nein,“ ſagte die Alte, „es ſoll, ſo Gott will, 
nichts verſäumt werden.“ 

Und richtig, nach kaum einer Stunde hatte Caro— 
line, welche ſonſt faſt nie das Haus verließ, ihren 
großen ſchwarzen Taffethut aufgebunden; und ſo, 
einen blau carrirten Regenſchirm unter dem Arm, ſah 
Julie von dem Wohnſtubenfenſter aus ſie die Straße 
hinabſegeln. 

Eine Weile ſpäter ſchaute auch Juliens junges 
Antlitz aus einem ſchwarzen Sammethütchen, und 
nachdem ſie der Scheuerfrau, die auf dem Flur ihr 
Sonnabendswerk verrichtete, das Nöthige anempfohlen 
hatte, verließ ſie ebenfalls das Haus und trat bald 
darauf in eine am Markt gelegene Ellenwaaren— 
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handlung. Als der Ladendiener mit feinem ver- 
bindlichen „Was ſteht zu Dienſten“ ſich zu ihr 
hinüberbeugte, legte ſie das verhängnißvolle Schnupf— 
tuch auf den Ladentiſch: „Das Dutzend iſt unvoll— 
ſtändig geworden; Sie haben doch noch mit ſolcher 
Kante?“ 

Er hatte noch mit ſolcher Kante, und mit flie— 
genden Fingern war das Tuch abgeriſſen und ein— 
gewickelt. 

Nein, ſie hatte ſonſt nichts zu befehlen; ſie war 
ſchon wieder draußen, froh über das hergeſtellte 
Dutzend, ihren Einkauf in der Taſche. Ein Weilchen 
ſtand ſie und blickte die lange Straße hinauf, bei 
fi) bedenkend, ob fie noch eine „Stippviſite“ bei 
ihrer Mutter wagen dürfe, die droben in einer Quer— 
gaſſe wohnte. Nun aber ſah ſie von dort die alte 
Caroline in die Hauptſtraße einbiegen und in voller 
Arbeit mit Regenſchirm und Taffethut nach dem 
Markt herunter ſteuern. Ein Lächeln flog über das 
Geſicht des Mädchens. „Nein, nein!“ ſagte ſie bei 
ſich ſelber; „nun geht's nicht, nun wird mit allen 
Händen angegriffen!“ Und munter ſchritt ſie die 
Marktſtraße hinab, dem Hauſe des Vetters zu, das 
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jetzt ja ihre Heimath war. Sie bemerkte dabei gar 
nicht, daß ein kleines Schutzengelchen mit weißen 
Schwingen, lächelnd, wie ſie vorhin gelächelt hatte, 
auf dem ganzen Wege über ihrem Haupte flog. 
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Oben in ſeinem Studirzimmer ſaß der Vetter im 
Vollgefühl des freien Sonnabendnachmittags, eine 
Taſſe Kaffee neben ſich, die Zeitung vor der Naſe. 
Freilich las er nicht allzu eifrig, denn unter ihm im 
Wohnzimmer ſaß jetzt, wie er wußte, das treffliche 
Mädchen und nähte ſeinen Namen in das neue 
Schnupftuch; ja, ſelbſt der Lehnſtuhl, worin er ſaß, 
war von ihrer kleinen Hand gepolſtert. Das Alles 
kam ihm zwiſchen ſeine Zeitung. 

Da that ſich die Thür auf; Caroline trat herein 
und meldete die. Madame Hennefeder. 

„Führen Sie die Frau Hennefeder zu ihrer Toch— 
ter!“ ſagte der Vetter. 

„Aber ſie wünſcht den Herrn ſelber zu ſprechen!“ 
Und in der rauhen Stimme der Alten glänzte ſo 
etwas, das den Vetter ſtutzen machte. - 

Er blickte von feiner Zeitung auf. „Warum ſieht 
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Sie denn jo vergnügt aus, Caroline?“ fragte er. 
„Sie hat ja ganz blanke Augen!“ 

„Ich bin nicht vergnügt, Herr Doctor.“ 

„Nun, jo bitte Sie Madame Hennefeder ſich her— 
ein zu bemühen!“ 

Die kleine runde Frau, welche draußen vor der 
Thür gewartet hatte, wurde faſt mit etwas liebender 
Gewalt von Caroline in des Vetters Studirzimmer 
hineingeſchoben. Sie ſchien in großer Aufregung, die 
künſtlichen Kornblumen unter ihrem Hute zitterten hef— 
tig; auf des Vetters Einladung, Platz zu nehmen, 
ſetzte ſie ſich nur auf die eine Ecke des angebotenen 
Stuhles. 

Caroline warf der offenbar verzagten Frau einen 
halb ermuthigenden, halb unwilligen Blick zu, aber es 
gab keinen Vorwand zu längerem Verweilen. Sie ging 
hinaus, ſchlurfte die paar Schritte bis zur Treppe und 
blieb dann wieder unſchlüſſig am Geländer ſtehen. 
Noch einmal und aus purer Neugierde horchen, das 
wollte ſie denn doch nicht! Die Madame Henne— 
feder, der ſie den ganzen Umſtand aufgeklärt hatte, 
würde ja ſchon den Mund aufthun; ſie war ſonſt als 
eine tapfere Frau bekannt, ſie werde ja auch hier kur— 
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zen Proceß machen und das Mädchen aus dem Haufe 
nehmen. — Aus dieſen Gedanken wurde die Alte 
durch den ſcharfen Klang der Glocke aufgeſchreckt, die, 
aus des Doctors Zimmer führend, jetzt gerade über 
ihrem Kopfe läutete. 

Als ſie nach einer Weile hereintrat, da ſaß Frau 
Hennefeder und hatte beide Augen voll Thränen; 
der Herr Doctor ſtand noch, den Griff des Klingel— 
zuges in der Hand. „Frau Hennefeder,“ ſagte er, 
„läßt Fräulein Julie bitten, zu uns herauf zu kom⸗ 
men.“ 

Caroline ſuchte in dem Geſicht ihres Herrn zu 
leſen. Wie ſtand die Sache? Es war etwas in den 
Augen ihres kleinen Chriſtian, das ihrer und der müt— 
terlichen Erziehung Hohn zu ſprechen ſchien. Aber es 
half nichts, ſie mußte den erhaltenen Auftrag aus— 
richten. Und bald darauf flog ein junger elaſtiſcher 
Tritt die Treppe hinauf und verſchwand oben in des 
Vetters Studirzimmer; die alte Caroline blieb im 
Unterhauſe und wanderte unſtät, viel unverſtändliche 
Worte bei ſich murmelnd, zwiſchen Küche und Haus— 
flur auf und ab. 

Da ſtürmte es die Treppe herunter. Es war der 


Doctor; ſie ſah ihn noch eben die Hausthür hinter 
ſich zuwerfen; dann war er fort und ſah nicht ein— 
mal, wie ſeine alte Caroline ſtumm und rathlos 
auf ihrem Küchenſtuhl zuſammenſank. Denn eilig 
ſchritt er die Straße hinab, einmal rechts, dann 
wieder links und dann in das Haus des Onkel Se— 
nators. Ohne anzuklopfen trat er in deſſen Privat- 
comtoir. 

„Chriſtian, mein Junge,“ ſagte der alte Herr, 
indem er von ſeinen Büchern aufblickte, „was haſt du? 
— Biſt du es denn aber auch ſelber? Du ſtrahlſt 
ja wie die Morgenſonne!“ 

„Ich weiß nicht, Onkel; aber ich habe dir etwas 
Außerordentliches mitzutheilen.“ 

„So ſetze dich auf dieſen Stuhl!“ 

„Nein, Onkel, ich danke; es iſt nicht zum Sitzen.“ 

„Nun, ſo kannſt du ſtehen! Ich aber darf doch 
wohl in meinem Schreibſtuhl bleiben. So — und 
nun rede, wenn du magſt!“ 

Der Vetter holte ein paar Mal recht tief Athem. 

„Du weißt es, Onkel,“ begann er dann, „ich bin 
eigentlich ein verwöhnter Menſch; mein ſeliger Va— 
ter —“ 
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„Ja, ja, mein Junge, das war ein guter Mann; 
aber was denn weiter?“ 

„Dann, Onkel, war bis vor wenigen Jahren noch 
meine Mutter da, und als die ſtarb — ſiehſt du! 
auch die alte Caroline hat es immer gut mit mir 
gemeint.“ 

Der Onkel ſprang von ſeinem Sitze auf und 
legte beide Hände auf des Vetters Schultern. „Chris 
ſtian,“ ſagte er, „du biſt eine Seel' von einem 
Menſchen! Aber, was denn nun noch weiter?“ 

„Nur, Onkel, daß ich heute ein vollſtändiges Glücks— 
kind geworden bin! Die Frau Hennefeder —“ 

„Was? Auch die, mein Junge?“ 

„Aber, ſo höre doch nur! Frau Hennefeder, ſie 
kam vorhin zu mir; ſie wollte mich perſönlich ſprechen; 
aber ich weiß noch dieſe Stunde nicht, was die gute 
Frau eigentlich von mir gewollt hat; zwar wir ſprachen 
allerlei zuſammen, doch ich bin gewiß, daß wir uns 
Beide nicht verſtanden haben. Dann aber ſagte ſie 
ſeltſamer Weiſe, und ich habe noch immer nicht be— 
griffen, wie ſie dazu veranlaßt werden konnte, von 
ſolchen Dingen zu mir zu reden, — ſie könne ja nicht 
erwarten, ſagte ſie, daß ich eine Tochter von mei— 
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nes Onkels Comptoiriſten heirathen werde, was 
denn doch offenbar nur auf Julie verſtanden werden 
konnte.“ 

„Nein,“ ſagte der alte Herr mit ſchelmiſcher 
Trockenheit, „das konnte ſie freilich nicht erwarten.“ 

Der Vetter ſtutzte einen Augenblick. „Doch, On— 
kel,“ ſagte er, „ſie konnte es erwarten. Denn ich 
für mein Theil hatte nun genug verſtanden. Hei— 
rathen! Julien heirathen! Siehſt du, Onkel, wie 
ein Sonnenleuchten fuhr es mir durch's Hirn; das 
war es ja, was mir trotz dreiſtündigen Rauchens 
geſtern Nacht nicht hatte einfallen wollen. Ein rech— 
ter Uebermuth des Glückes überfiel mich; ich zog 
reſolut die Klingelſchnur, und auf mein Erſuchen 
trat nun Julie ſelbſt ins Zimmer.“ 

„Und das Mädchen hat dir keinen Korb gege— 
ben, Chriſtian?“ 

„Doch, beinahe, Onkel!“ erwiederte der Vetter, 
und ein Lächeln der vollſten Lebensfreude überzog 
ſein hübſches Antlitz; „denn als ihre Mutter jene 
heikle Frage an ſie that, nämlich, ob ſie meine, des 
Subrectors Chriſtian, Ehefrau werden wolle, da ſchlug 
ſie die Augen nieder und ſtand, mir zum höchſten 
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Schrecken, eine ganze Weile ſtumm und wie betäubt; 
nur ihre kleinen Hände falteten ſich in einander. 
Dann aber, zu meinem Glücke, öffneten ſich ihre Lip⸗ 
pen und: „O bitte, wenn Sie nichts dagegen haben,“ 
tönten aus dem roſigen Thore ihres Mundes zwar 
leiſe, aber in entzückender Deutlichkeit jene Worte, 
die ich bisher nur in ſtummer Schrift in ihren lie— 
ben Augen geleſen hatte. Und nun — wenn auch 
Alles feſt und unwiderruflich iſt für die kurze Ewig— 
keit dieſes Lebens, mein lieber alter Onkel, ſo frage 
ich dich doch: Haſt denn du etwas dagegen?“ 

„Ich? Nein, mein Junge!“ Und der alte Herr 
ſchloß ſeinen Neffen feſt in ſeine Arme. „Aber, 
Chriſtian, was werden die Großtante und die alte 
Caroline dazu ſagen?“ 
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Die Großtante, in Folge der geſchickten Vermit— 
telung des Onkels und des Wohlgefallens, das ſie 
an dem Mädchen ſchon vordem gefunden hatte, ſagte 
freilich nicht allzu viel. Bedenklicher war es auf 
der anderen Seite; denn während Obiges im Hauſe 
des Onkels geſchah, ſtand in des Vetters Küche die 
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kleine runde Madam Hennefeder, die Augen noch 
immer in Freudenthränen ſchwimmend, vor der al— 
ten Caroline, deren beider Hände ſie ſich bemächtigt 
hatte, und rief Eins über das Andere: „Alles in 
Ehren, Caroline, Alles in Ehren!“ und dankte ihr 
in überſtrömenden Worten für ihre freundſchaftlichen 
und rechtzeitigen Bemühungen in dieſer delicaten 
Angelegenheit. | 

Die Alte ſagte gar nichts; nur ihr großer Kopf 
begann allmälig und immer gewaltſamer zu zittern 
und zu nicken, als würde er durch im Innern hef— 
tig arbeitende Gedanken in Bewegung geſetzt, welche 
vergebens die Erlöſung des lebendigen Wortes ſuchten. 
Die gute Madame Hennefeder wurde von der un— 
heimlichen Vorſtellung befallen, die alte Caroline 
könne ſich am Ende noch den ſchweren Kopf vom 
Rumpf herunternicken. Allein plötzlich hatte dieſe 
ihre Sprache wieder gefunden. „So,“ ſagte ſie, „ſo 
wird man aus dem Hauſe geſtoßen! Aber mein Ab— 
ſchied iſt heute noch geſchrieben!“ 

— — Er wurde nicht geſchrieben. War es 
nun die Macht der Thatſachen oder die Liebe für 
ihren kleinen Chriſtian und für die Wände ſeines 


Hauſes, die alte Caroline blieb als zwar grimmiger, 
aber getreuer Hausdrache auf ihrem Poſten. Eine 
Zeit lang waltete ſie ſogar wie einſt allein im Hauſe; 
denn Julie war, bürgerlicher Sitte gemäß, in die 
Obhut ihrer Mutter zurückgekehrt, bis ſie der ihres 
Mannes übergeben würde. 

Dann, im wunderſchönen Monat Mai, im Hauſe 
des Onkels, gab es eine Hochzeit. Mit Goldregen 
und Syringen war das Haus geſchmückt, auf allen 
Wänden lag der Frühlingsſonnenſchein; im Hafen 
flaggten alle Schiffe. Und Niemand war vergeſſen; 
Küſter und Organiſten, Nachtwächter und Armen— 
vogt, Alle hatten ihren ſilbernen Freudengruß em— 
pfangen; an der Hochzeitstafel aber waltete zur 
beſonderen Genugthuung des Onkels und aus aller 
Dienerſchaft hervorragend, die alte Caroline in ihrer 
Roſaflügelhaube. Die Braut durfte keine Schüſſel 
aus einer anderen, als aus ihrer Hand empfangen; 
weiter jedoch dehnte ſich ihre Gunſt nicht aus; die 
kleine Madame Hennefeder, die ſtrahlend an des On— 
kels Seite ſaß — ſie gönnte ihr alles Gute; im Ue— 
brigen — das konnte Niemand von ihr verlangen! 

— — Und die Stunden flogen. Lind war die 
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Nacht; drüben in der anderen Straße um das alte 
Familienhaus ſtand einſam und dufterfüllt der Gar— 
ten. Da klirrte die Pforte; es war der Vetter mit 
ſeinem jungen Weibe. Der Nachthauch ſäuſelte in 
den Zweigen, oder waren es nur die Blüthen, die 
aus der Knospenhülle drängten? Wie durch Adam's 
Bäume vor tauſenden von Jahren, ſo ſchien auch heute 
noch der Mond. 

Als Hand in Hand das junge Paar die Schwelle 
ſeines Hauſes überſchritt, hörten ſie draußen von der 
Gaſſe den alten Matthias ſingen: 

„Wie ſchön iſt Gottes Welt, 
Und jedes ſeiner Werke!“ 
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Vier Jahre ſind ſeitdem verfloſſen. In dem alten 
Hauſe ſpringt jetzt zwiſchen Chriſtian und Julien ein 
kleinerer Vetter über Trepp' und Gänge, ein aller— 
liebſter Burſche. Freilich iſt er nicht ganz wie ſeine 
Mutter, denn er bittet nicht immer und hat oft ſehr 
viel dagegen. Auf der alten Caroline reitet er ſogar, 
wie Amor auf dem Tiger; man ſieht es leicht, er hat 
ſie ganz und gar gezähmt. Es thut ihr gut, der Al— 
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ten, daß ſie ihren Ueberwinder gefunden hat, ſie iſt 
ganz heiteren Gemüths geworden; ja, wenn die Sonne 
in das Küchenfenſter ſcheint, ſo kann man mitunter 
von dort aus einen grunzenden Geſang vernehmen, 
der zu dem Sauſen des Theekeſſels keine üble Be— 
gleitung macht. 

— — Aber es iſt acht Uhr! Frau Julie erwar- 
tet mich an ihrem Theetiſch; ich ſoll ihr beiſtehen ge— 
gen ihren Mann, damit er ſich nicht auch noch in die 
Volksbank wählen laſſe. Er wird ihr gar zu regſam, 
der Vetter, er hat ſeine Augen und Hände jetzt allent— 
halben. Frau Julie in ihrer Herzensunſchuld ahnt 
vielleicht nicht, daß ſie der Urquell dieſes Lebens iſt; 
aber, nichts deſtoweniger, für ein paar Abende der 
Woche meint ſie doch das Recht auf ihren Mann zu 
haben.. 

Und alſo, lieber Leſer, gehab' dich wohl! 
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Es war in der Studentenzeit, als in einem jetzt 
nicht mehr vorhandenen einſamen Wirthshauſe, oben 
im Walde an der Oſtſee, mein gleichfalls nun längſt 
von der Erde verſchwundener Freund Ferdinand 
Röſe, oder wie er von uns und von ſich ſelber gern 
genannt wurde, der Magiſter Antonius Wanſt mir 
und den Brüdern Theodor und Tycho Mommſen 
ſein tiefſinniges Märchen „Das Sonnenkind“ vor— 
las, in welchem der Held auf dem abgelegenen 
Schloſſe Grümpelſtein von ſechzig alten Tanten er— 
zogen wurde, und von Mr. Breeches, nachdem er in 
der Naſenkrabbelmaſchine ſeinen Spleen ausgenieſt 
hatte, nur noch ſeine carrirten Beinkleider übrig 
blieben. — Wir ſaßen in einem hohen Zimmer, in 
welches von draußen die Bäume ſtark hereindunfel- 
ten; und von fern aus den Buchenwipfeln hörten 
wir das Flattern der Waldtauben, als der Verfaſſer 
ı* 
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in ſeiner feierlichen Weiſe aus dem entrollten Ma— 
nuſcripte anhub: „Hans Fideldum, der luſtige Muſi— 
kant, ging durch ein Seitenthal des Böhmerwaldes 
rüſtig vorwärts.“ 

Armer Magiſter Wanſt! Wo ſind jetzt deine 
Märchen? Wo dein großes Drama „Ahasver“, aus 
dem du einſt zu Lübeck in deinem altväteriſchen 
Elternhauſe an der Trave, aber auch nur in weihe— 
vollſter Stunde, wohl ein einzelnes Blättchen mir 
zu leſen gabſt? Wer kennt die gedruckten Bände 
deiner „Individualitätsphiloſophie“, die nach deiner 
Verſicherung ihrem Jahrhundert vorausgeeilt war, 
und in welchem Krämerladen ſind die nicht gedruck— 
ten, zum Theil bei ſtrengem Winterfroſt im unge— 
heizten Zimmer ausgearbeiteten, übrigen Bände zu 
Düten umgewandelt worden? — Keine deiner Saaten 
iſt aufgegangen, ſelbſt dein Sonnenkind iſt in dem 
„Pilger durch die Welt“ pr. 1845 nur verkrüppelt 
an das Tageslicht getreten. Du biſt geſtorben, ver— 
dorben; nur ich und dein treueſter, bis ans Ende 
hülfreicher Jugendgenoſſe, Emanuel Geibel, wenn 
die alten Tage uns beſuchen, mögen deiner dann 
und wann gedenken. 
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Damals aber, an jenem Sommernachmittag im 
Walde, warſt du noch hoffnungsreich und im Voll— 
gefühl einer großen Lebensaufgabe; und mit Behagen 
hatteſt du neben ernſteren Studien auch jenes Mär— 
chen hingeſchrieben. Nur für den Liederbedarf des 
Hans Fideldum, den du allein nicht zu decken wußteſt, 
wurde die Beiſteuer der Freunde in Anſpruch ge— 
nommen. Geibel hatte aus ſeinem Reichthum ſchon 
gegeben; dann ſchrieb auch ich die kleinen „Fiedel— 
Lieder“, wie ſie noch jetzt in der Sammlung meiner 
Gedichte ſtehen. | 

— — Und die Veranlaſſung, daß ich eben jetzt 
jener Jugendzeit gedenke? 

Hier liegt ſie vor mir, friſch aus der Preſſe wie 
aus dem Herzen: „Die Lieder jung Werner's aus 
Scheffel's Trompeter von Säckingen für eine Sing— 
ſtimme mit Begleitung des Pianoforte von Ludwig 
Scherff.“ — „Wer klappert von dem Thurme ſelt— 
ſamen Gruß mir? Horch!“ — Hell und jung iſt 
mein ganzes Haus geworden, ſeitdem dieſe herz— 
erquickenden Lieder darin erklingen; ja dermaßen ſind 
ſie mir in die Glieder gefahren, daß ich meinen 
alten Fiedelbogen aus dem Staube hervorgeſucht und 
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damit gerade an der Stelle wiederum zu ſtreichen 
angefangen bin, wo ich ihn vor dreißig Jahren ab— 
geſetzt hatte. | 

Dir aber, Meiſter Ludwig, dem Lebenden, deſſen 
klare Manneskraft nicht im Sande verrinnen wird, 
laſſe ich die friſchen Blätter zufliegen. Nimm ſie 
hin nebſt jenen alten, die der todte Freund nicht 
mehr gebrauchen kann; und mag es gelten, ob ich 
dich klingen machen kann, wie du es mir gethan haft. 

Und nun horch' auf, wie ſie gehen! 


Die neuen Fiedel-Lieder. 
1. 


Lang und breit war ich geſeſſen 
Ueber'm ſchwarzen Contrapunkt; 
Auf ein Haar dem Stadttrompeter 
Gaben fie mich zum Adjunct. 


Hei! da bin ich ausgeriſſen; 
Schöne Welt, ſo nimm mich nun! 
Durch die Städte will ich ſchweifen, 
An den Quellen will ich ruhn. 


Nur die Fiedel auf dem Rücken; 
Vorwärts über Berg und Strom! 
Schon durchſchreit' ich deine Hallen, 
Hoher kühler Waldesdom. 
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Und ich ſtreich' die alte Geige, 

Daß es hell im Wandern klingt; 
Schaut der Fink vom Baum hernieder: 
„Ei, Herr Vetter, wie das ſingt!“ 


Doch am Horizonte ſteiget 

Eines Städtchens Thurm empor! — 
Welchen kleinen Lilienohren 

Geig' ich dort mein Stücklein vor? 
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Wenn mir unterm Fiedelbogen 
Manche Saite auch zerſprang, 
Neue werden aufgezogen 

Und ſie geben friſchen Klang. 


Auf dem Schützenplatz am Thore 

Strich ich leiſ' mein Spielwerk an; 
Wie ſie gleich die Köpfe wandten, 
Da ich eben nur begann! 


Und es tönt und ſchwillt und rauſchet, 
Wie im Sturz der Waldesbach; 
Meine Seele ſingt die Weiſe, 
Meine Geige klingt ſie nach. 


Trotzig hadern noch die Burſchen; 
Bald doch wird es ſtill im Kreis; 
Erſt ein Raunen, dann ein Schweigen, 
Selbſt die Bäume ſäuſeln leis. 


Zauber hat ſie all' befangen; 

Und ich weiß, wie das geſchah! 
Dort im Kranz der blonden Frauen 
Stehſt du ſelbſt, Frau Muſica! 
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Glaubt' ich doch, ſie wär' es ſelber, 
— Was nur das Gedanken ſind! — 
Die Frau Muſica vom Himmel; 

Und nun iſt's ein Erdenkind! 


Geſtern, da ſie ſtand am Brunnen, 
Zog ich flink den Hut zum Gruß; 
Und ſie nickt' und ſprach in Züchten: 
„Grüß Euch Gott, Herr Muſicus!“ 


Zwar ich wußt', Marannle heißt ſie, 
Und ſie wohnt am Thore nah; 

Doch ich hätt's nicht können laſſen, 
Sprach: „Grüß Gott, Frau Muſica!“ 


Was ſie da für Augen machte; 

Und was da mit mir geſchah! 

Stets nun klingt's mir vor den Ohren: 
Muſicus und Muſica! 


4. 


In den Garten eingeſtiegen 

Wär' ich nun mit gutem Glück — 
Wie die Fledermäuſe fliegen! 
Langſam weicht die Nacht zurück. 


Doch indeß am Feldesſaume 

Drüben kaum Aurora glimmt, 
Hab' ich unterm Lindenbaume 
Hier die Fiedel ſchon geſtimmt. 


Sieh, dein Kammerfenſter blinket 
In dem erſten Morgenſtrahl; 

Heller wird's, die Nacht verſinket; 

Horch! da ſchlug die Nachtigall! 


Schlaf' nicht mehr! Die Morgenlüfte 
Rütteln ſchon an deiner Thür; 
Rings erwacht ſind Klang und Düſte, 
Und mein Herz verlangt nach dir. 
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Zu des Gartens Schattendüſter 
Komm' herab, geliebtes Kind! 

Nur im Laub ein leiſ' Geflüſter 
Und verſchwiegen iſt der Wind. 
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Sind wir nun ſo jung beiſammen 
In der holden Morgenfruh; 
Süßes, roſenrothes Mündchen, 
Plaudre, plaudre immerzu! 


Organiſte ſollt' ich werden 

An dem neuen Kirchlein hier? — 
Kind! Wer geigte dann den Finken 
Feiertags im Waldrevier? 

Doch du meineſt, Amt und Würden, 
Eigner Herd ſei goldeswerth! — 
Machſt du mich doch ſchier beklommen; 
So was hab' ich nie begehrt. 


Was? Und auch der Stadttrompeter 
Starb vergangne Woche nur? 

Und du meinſt, zu ſolchem Poſten 
Hätt' ich juſt die Poſitur? — 
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Hei! Wie kräht der Hahn ſo grimmig! 
Schatz, ade! Gedenk' an michl 
Mach' den Hahn zum Stadttrompeter! 
Der kann's beſſer noch als ich. 
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Muſikanten wollen wandern; 
Ei, die hielte mich wohl feſt! 
Noch 'nen Trunk, Herr Wirth, vom Rothen; 
Dann ade, du trautes Neſt! 


Hoch das Glas! Zu neuen Liedern 
Geb' es Kraft und Herzenswonne! 

Ha, wie lieblich in die Adern 

Strömt der Geiſt der Heimathſonne! — 


Wie dort hoch die Wolken ziehen! 
Durch die Saiten fährt der Wind; 
Und er weht die leichten Lieder 
In die weite Welt geſchwind. 
Muſicanten wollen wandern! 
Schon zur Neige ging der Wein; 
Ziehn die Lieder in die Weite, 
Muß der Spielmann hinterdrein. 


Weiter geht's und immer weiter! 
Sieh, da kommt auf müdem Fuß 
Noch ein Wandrer mir entgegen. 
„Bring' dem Städtchen meinen Gruß! 


Und am Thore, wenn des Zöllners 
Blonde Tochter ſchaut herfür, 
Bring' ihr dieſe wilde Roſe, 
Grüß' ſie einmal noch von mir!“ — 


Weiter geht's und immer weiter! 
Ach, noch immer denk ich dein! 

Vor mir ſtehn im Duft die Wälder, 
Rückwärts brennt der Abendſchein. 


Einſam werden Weg' und Stege, 
Ganz alleine wandr' ich bald; 
Einen Falken ſeh' ich kreiſen — 
Ueber mir ſchon rauſcht der Wald. 
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Nun geht der Mond durch Wolkennacht, 
Nun iſt der Tag herum; 

Da ſchweigen alle Vögel bald 

Im Walde um und um. 


Die Haidelerch' noch oben ſingt 
Ein Stück zu allerbeſt; 

Die Amſel ſchlägt den letzten Ton 
Und fliegt zu Neſt, zu Neſt. 


Da nehm' auch ich zu guter Nacht 
Zur Hand die Geige mein; 
Das iſt ein klingend Nachtgebet 
Und ſteigt zum Himmel ein. 
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Morgen wird's! Am Waldesrande 
Sit’ ich hier und ſpintiſir; 

Ach, jedweder meiner Schritte 
Trug mich weiter fort von dir! 


Vielen ging ich ſchon vorüber; 
Nimmer wünſcht' ich mich zurück; 
Warum flüſtern heut' die Lüfte: 
Dies Mal aber war's das Glück! 


Von den Bäumen Thauestropfen 
Fallen auf mein heiß' Geſicht — 
Sanct Cäcilia! Solch' Paar Augen 
Sah ich all' mein Lebtag nicht! 


Stadttrompeter, Organiſte! 

Wär's denn wirklich gar ſo dumm? — 
Holla hoch, ihr jungen Beine, 

Macht euch auf! Wir kehren um. 
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Ruf' nur, Kukuk, dort im Walde! 
Siehſt ſobald mich nun nicht mehr; 
Denn in Puder und Manſchetten 
Schreit' ich ehrenfeſt einher. 


Golden ſpielt der Staub der Straßen — 
Herz, Geduld! Bald biſt du da. 

Hei! Wie lieblich ſoll es klingen: 
Muſicus und Muſica! 


10. 


Am Markte bei der Kirchen 
Da ſteht ein klingend Haus; 
Trompet' und Geige tönen 

Da mannigfalt heraus. 


Der Lind'baum vor der Thüre 
Iſt luſt ger Aufenthalt; 

Vom Wald die Finken kommen 
Und ſingen, daß es ſchallt. 


Und auf der Bank darunter 
Die mit dem Kindlein da, 
Das iſt in alle Wege 

Die blond' Frau Muſica. 


Der jung' friſch' Stadttrompeter 
Bläſt eben grad' vom Thurm; 
Er bläſt, daß nun vergangen 
All' Noth und Winterſturm. 
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Die Schwalb' iſt heimgekommen, 
Lind weht des Lenzen Hauch! 
Das bläſt er heut vom Thurme 
Nach altehrwürd'gem Brauch. 


Herr Gott, die Saaten ſegne 
Mit deiner reichen Hand, 

Und gieb uns Frieden, Frieden 
Im lieben deutſchen Land! 


Hufum, im Juli 1872. 
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Der Amtschirurgus. — Heimkehr. 


(1870.) 


Allerlei Seltſames war in der alten Stadt. In 
der alten, ſage ich; denn ſeit der große Brand ihre 
Treppengiebel verzehrt und die Eiſenbahn den Arm 
nach ihr ausgeſtreckt hat, iſt ſie jünger geworden, 
als ſie es in meiner Jugend war. 

Damals, wenn Unwetter in der Luft drohte, 
ließen wir uns das nicht, wie anderwärts, durch ein 
Wetterglas prophezeien, auch nicht durch einen Laub— 
froſch, der die Leiter in ſeinem Glaſe hinabkletterte, 
ſondern durch einen alten Amtschirurgus, der die 
Treppen der drei Rathhausböden hinaufſtieg und 
dann aus der oberſten Giebelluke über die Stadt 
hinausprophezeite. Zwar betrafen ſeine Worte nicht 
zunächſt das Wetter; vielmehr pflegte er ſich dann 
als Kronprinzen von Preußen zu proclamiren und 
hinterher allerlei Verwünſchungen über die höchſten 
Würdenträger der Stadt herabzurufen; aber wir 


Eingeborenen wußten Beſcheid, ein Sturm aus Nord— 
weſt war gewiß im Anzuge. Oft habe ich aus dem 
engen Steinhofe eines Nachbarhauſes hinaufgeſchaut, 
wenn das breite rubinrothe Geſicht mit dem weiß— 
gepuderten Haarſchopf droben aus dem Rathhaus— 
giebel hinausfuhr, und mit Wonne die ungeheuren 
Aufrichtigkeiten eingeſogen, die der aufgeregte Redner 
mit beiden Armen aus der Bodenluke hervorarbeitete. 
Es war dies allerdings nicht das geeignetſte Mittel, 
um in einem jungen Herzen den Reſpect vor den 
Autoritäten des Staatskalenders groß zu ziehen, und 
ich habe ſpäter oft darüber nachdenken müſſen, was 
der Mann nicht alles in mir zerſtört haben mag. — 
Ob im Grunde genommen nicht der Amtschirurgus 
klarer ſah als die Leute unten in der Stadt, die 
ihn für einen Narren hielten? — Nur ſo viel iſt 
gewiß: auch wir Geſunden ſehen die Dinge nicht, 
wie ſie ſind; uns ſelber unbewußt webt unſer Inneres 
eine Hülle um ſie her, und erſt in dieſer Schein— 
geſtalt erträgt es unſer Auge, ſie zu ſehen, unſere 
Hand, ſie zu berühren. 

Ich glaube nicht, daß unſer Amtschirurgus der 
Kronprinz von Preußen war; aber er war vielleicht 
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ein Prinz jenes weit entlegenen, aber viel größeren 
und ſchöneren Reiches, in welchem Aſchenbrödel einſt 
den Thron beſtieg. Beſtimmtes über ſeine Herkunft 
kann ich nicht berichten; denn er war lange vor 
meiner Geburt aus der Fremde eingewandert. Seit 
ſeine Denkweiſe von der der anderen guten Bürger 
in ſo Anſtoß erregender Weiſe abzuweichen begonnen 
hatte, und, wie es hieß, ſogar die Kehle eines hohen 
Beamten unter ſeinem Scheermeſſer in Gefahr ge— 
rathen war, hauſte er, ich weiß nicht in Folge welches 
Abkommens, auf den wüſten Böden des Rathhauſes, 
die er weder Sommers noch Winters verließ. — 
Dennoch konnte man ſein Leben kein ungeſelliges 
nennen; nur etwas ſeltſam mochte, wenigſtens dem 
oberflächlichen Beobachter, die Geſellſchaft erſcheinen, 
die er bei ſich ſah. Da er nämlich auf menſchlichen 
Beſuch nicht eingerichtet war, ſo hatte er dafür deſto 
traulichere Beziehungen mit den großen Ratten der 
benachbarten Brauerei angeknüpft; und er ſtand ſich 
dabei um nichts ſchlechter. 

Die meiſten Leute in der Stadt kannten von 
dem Amtschirurgus nur noch die Stimme, wie ſie 
an düſteren Novembertagen in der Luft über ihren 
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Köpfen laut wurde; mich aber hatte ſchon lange die 
Neugierde geplagt, dies geheimnißvolle Leben einmal 
in unmittelbarer Nähe zu betrachten; auch wußte ich 
von meiner dicken Freundin, der Rathskeller-Wirthin, 
daß der Amtschirurgus, wenn die Geiſter des Sturmes 
ihn nicht beunruhigten, ein gar wohlanſtändiger alter 
Herr ſei. Und ſo ſchlich ich denn an einem ſonnigen 
ſchulfreien Nachmittage die engen Wendelſtiegen hin— 
auf, bis ich endlich durch die Bodenthür in den 
unterſten der weiten unbenutzten Räume eintrat. 
Es war todtenſtill, von dem Wirthſchaftsleben drun— 
ten im Keller drang kein Laut herauf; überall jene 
bekannte Bodendämmerung; nur hie und da durch 
die kleinen Dachfenſter fiel ein Lichtſtrahl mit emſig 
tanzenden Sonnenſtäubchen. Dort hinten in der 
dunklen Ecke ſah ich eine Stiege, die durch einen 
Ausſchnitt in der Decke zu einem weiteren Boden 
führte, der, wie ich wußte, noch nicht der letzte war. 
Eine ſeltſame Beklommenheit befiel mich, und ich 
wollte ſchon ganz leiſe meinen Rückzug nehmen; da 
hörte ich hinter mir eine Thür aufklinken, und als 
ich mich umwandte, ſtand eine aufrechte breitſchultrige 
Geſtalt vor mir, und ein ſtattliches Burgundergeſicht 
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mit vollem weißen Haarſchopf ſchaute aus kleinen 
zugeſchnürten Augen gelaſſen auf mich herab. „Nun, 
mein Söhnchen,“ — er ſprach es aber: Sehnchen — 
„was haſt denn du zu beſtellen?“ Dieſe Worte 
wurden mit einer auffallend zarten Tenorſtimme an 
mich gerichtet, und ich wollte eben wohlgemuth eine 
Antwort geben, als zum Unglück mein Blick in die 
offene Thür einer Kammer fiel, und ich drinnen eine 
ganze Reihe halb geöffneter ſpiegelblanker Scheer— 
meſſer an dem Balken hängen ſah. Aber ſchon 
legte ſich beſchwichtigend eine große Hand gar ſanft 
auf meinen Kopf: „Warte nur, mein Sehnchen; wir 
ſollen wohl meine Hausthierchen einmal zu Gaſte 
laden!“ 

Ich blickte auf, vermochte aber nur durch ein 
ſtummes Nicken mein Einverſtändniß zu erkennen zu 
geben; der Mann ſah mir ſo alterthümlich vornehm 
aus, und es war plötzlich, ich weiß nicht wie, in 
meinem Knabenhirne fertig, daß der Amtschirurgus, 
wenn auch kein Prinz, ſo doch wenigſtens ein in 
Ungnade gefallener Kammerherr ſein müſſe. Der 
blaue Kleidrock mit dem aufrechtſtehenden Kragen 
und den blanken Knöpfen, zwiſchen deſſen Schößen 
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der goldene Schlüffel nicht übel gepaßt hätte, mochte 
ein Weſentliches zu dieſer Vorſtellung beitragen. 
Freilich, en grande tenue habe ich ihn auch ſpäter 
nie geſehen; ſeine hellgrauen Pantalons waren über 
den Knöcheln zugebunden, und ſeine Füße ſteckten 
immer in großen Lederpantoffeln, wenn er, die Hände 
auf dem Rücken, in ſeinem öden Reiche promenirte. 
Damals war übrigens zu langen Betrachtungen 
keine Zeit gelaſſen; denn der Amtschirurgus begann 
jetzt in ſcharfem Tempo den Marſch des alten 
Deſſauer zu pfeifen. Unter dieſer Muſik ſtieg er 
die Treppe zu dem zweiten Boden hinan, und wäh— 
rend ich ihn ſo immer weiter bis unter das Dach 
hinaufpfeifen hörte, wurden über mir alle Böden 
nach und nach lebendig, überall hörte ich es raſcheln 
und an dem Holzwerk herunterhuſchen, kleine Kalk— 
ſtückchen fielen mir vor die Füße, und hie und da 
zwiſchen Pfannen und Sparren fuhr ein grauer 
Rattenkopf hervor und lugte wie ſuchend mit den 
blutſchwarzen Augen umher, während an der anderen 
Seite der kahle Schwanz herabhing. Meine Gegen— 
wart ſchien hier keinen Zwang zu thun; denn bald 
begann es dicht neben mir immer emſiger auf den 


Fußboden herabzuplumpen, bis endlich ein ganzer 
Haufen von glatten grauen Pelzen durch einander 
wimmelte. Und jetzt verbreitete ſich auch der eigen— 
thümliche Dunſt, den die Ratte an ſich hat, ſo daß 
ich unwillkürlich einen Schritt zurücktrat. 
Mittlerweile hatte der Amtschirurgus ſeinen 
Marſch vollendet und war mit einer Brodſchnitte in 
der Hand herangetreten. Einen Augenblick wurde 
es ruhig, und die ſämmtlichen Köpfchen hoben ſich 
empor; ſobald aber der erſte Brocken zwiſchen ſie 
fiel, fuhr Alles wieder quiekſend und beißend in 
einen Haufen zuſammen. Nur eine Ratte mit licht— 
grauem Fell, es mochte eine junge ſein, war nicht 
unter dem Wirrſal; ſie hob ſich auf den Hinterfüß— 
chen, ließ die Vorderpfötchen hängen und ſah erwar— 
tungsvoll zu ihrem Meiſter auf. Alsbald auch be— 
gann dieſer eine neue muſikaliſche Figur zu pfeifen; 
die Ratte huſchte über den Fußboden und ſaß im Nu 
in derſelben zuwartenden Stellung auf der Lehne 
einer zerbrochenen Holzbank; und der Amtschirurgus 
trat dicht an ſie heran. — Sie kannten ſich wohl, 
das fremde unheimliche Thier und der einſame alte 
Mann; ſie blickten ſich traulich in die Augen, als 
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hätten fie in deren Tiefe den kleinen Punkt gefun- 
den, der unterſchiedslos für alle Creatur aus dem 
Urquell des Lebens ſpringt. Und jetzt nahm der 
Alte ein Krüſtchen Brod zwiſchen ſeine Lippen, und 
ſein Lieblingsthier lief an ihm herauf, erfaßte es 
mit den zierlichen Pfötchen und ſaß gleich darauf 
wieder auf der zerbrochenen Bank, behaglich knus— 
pernd und dann und wann einen Blick auf ſeinen 
großen menſchlichen Freund werfend, der lächelnd 
daneben ſtand. 

Ehe ich fortging, führte der Amtschirurgus mich 
noch in ſeine Kammer, wo die blanken Scheermeſſer 
mich nun nicht mehr erſchreckten. — Es war nur 
ein Bretterverſchlag, den man von dem großen Boden 
abgetheilt hatte; darin ſtand ein Stuhl, ein Tiſch 
und ein Bett; das war Alles. Ein Ofen war nicht 
darin; und wenn im Januar die „hahnebüchene“ 
Kälte bei uns einzog, ſo mußte der Amtschirurgus 
auch den Tag über im Bette bleiben, und er lag 
dann, wie mir die Rathskellerwirthin ſpäter erzählte, 
ſo tief darin vergraben, daß nur die bläuliche Bur— 
gundernaſe und die kleinen Augen über der roth— 
carrirten Bettdecke hervorſahen. — Allein es war 
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auch dann jo übel nicht in jeiner Kammer; denn die 
Wände waren ganz mit jenen hübſchen Bilderbogen 
bedeckt, wie wir Aelteren ſie in unſerer Kinderzeit 
für einen Schilling uns beim Krämer holen konnten. 
Derzeit, vor der Erfindung des Steindrucks, war 
noch jeder Bilderbogen ein illuminirter Kupferſtich 
und zum mindeſten ein halbes Kunſtwerk, und der 
Amtschirurgus wußte wohl, was er that, als er mit 
dieſer Tapete ſeine Bretterwand bekleiden ließ. Da 
ſah man außer dem Affen- und dem Ritterſpiel jenen 
berühmten Bilderbogen von der verkehrten Welt, wo 
die Bauern von den Ochſen auf die Weide getrieben 
werden, und der Schulmeiſter von den Schuljungen 
die Ruthe bekommt; da war ferner ein Bogen mit 
kleinen Landſchaften in runden Schildern, hier eine 
Heuernte, über der ſo luſtig die gelbe Sommerſonne 
ſchien, dort ein Vogelheerd mit dem alten Vogelſtel— 
ler im tiefen grünen Walde; lauter trauliche Orte 
für den Amtschirurgus; denn ich zweifle nicht, daß 
er ſich dieſelben Bilder ausgeſucht hatte, für welche 
einſt in ſeiner Knabenzeit ſeine erſparten Dreier zum 
Krämer gewandert waren. Und ſo, während draußen 
auf den wüſten Böden die Bretter im Froſte krachten, 
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während das Trinkwaſſer vor feinem Bett gefror, und 
durch die bereiften Dachfenſter das kalte Dämmerlicht 
des Winters in ſeine Kammer fiel, führte er ſeine 
Augen an den Wänden ſpazieren und wandelte ver— 
gnügt in ſeinem Kindheitsgarten, wo er einſt gewan— 
delt, da er noch nicht der Kronprinz von Preußen 
und der Wetterprophet unſerer grauen Stadt gewe— 
ſen war. ö 
= , 

Aber es gab noch andere Unterhaltungen für den 
alten Herrn. — Unter feinem erſten Bodenraum be— 
fand ſich der große Rathhausſaal, in welchem nicht 
nur unſere heimiſchen Komödianten zuweilen ihre Ge— 
rüſte aufſchlugen, ſondern wo auch wir Primaner all— 
jährlich um Michaelis von einem hohen Katheder 
herab mehr oder minder ſelbſtverfertigte Reden hiel— 
ten. Von allem dieſen bekam der Alte ſeinen ſtillen 
Antheil. Denn wenn unten — und das geſchah un— 
fehlbar jedesmal — die Begeiſterung die Luft allzuſehr 
erhitzt hatte, dann wurde in der Bretterdecke des Saa— 
les eine Luke ausgehoben, und alsbald vom Rande 
der Oeffnung glänzte das rothe Geſicht des Amts— 
chirurgus theilnehmend zu uns herab. 
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Es war immer ein großer Tag, dieſe „Redefeier— 
lichkeit“. Wir konnten damals noch nicht am eignen 
Tiſche frühſtücken und in Hamburg zu Mittag eſſen; 
Alles blieb deshalb hübſch zu Hauſe, und was wir 
dort hatten, das würzten wir uns und machten es 
ſchmackhaft und koſteten es aus bis auf den letzten 
Tropfen. — An jenem Tage ſtanden die Häuſer der 
Honoratioren wie der kleineren Bürgersleute leer; der 
Rattenfänger von Hameln hätte ſie nicht leerer fegen 
können. Frauen und Töchter in Flor und Seide 
ſaßen dicht gereiht vor dem weißen Katheder mit der 
grünſammtenen goldbefranzten Bordüre; den Män— 
nern blieben nur die hinterſten Bänke, oder fie ſtan— 
den an der Wand unter den großen Bildern vom 
jüngſten Gericht und vom Urtheil Salomonis. Wer 
hätte auch zu Haufe bleiben können, wenn wir Pri— 
maner uns nicht zu vornehm hielten, die gedruckten 
Einladungen in eigener Perſon von Haus zu Haus 
zu tragen! Freilich war auch dieſe Pflicht, beſonders 
für die älteren Schüler, nicht ohne allen Reiz; denn 
die „Stellen“, welche nach einem Maßſtabe von Wein 
und Kuchen in „fette“ und „magere“ zerfielen, wur— 
den von dem Primus Claſſis ſtreng nach der An- 


ciennität vertheilt. Die Einladungen ſelbſt enthielten 
nur unſere Namen und die Thematen unſerer Vor— 
träge; aber deſſen ungeachtet waren es keine öden 
Liſten, wovon es heutzutage an allen Ecken wimmelt; 
unſer alter Rector — möge der allverehrte Greis 
noch lange ſeiner fruchtbringenden Muße genießen! 
— wußte durch eine feine Abtönung auch dieſen Din— 
gen einen munteren Anſtrich zu geben. Denn wäh— 
rend der Erſte nur „redete“, ſuchte der Zweite ſchon 
„auszuführen“, der Dritte „vertiefte ſich in“, der 
Vierte „verbreitete ſich über“; und ſo arbeitete Jeder 
in ſeinem eigenen Charakter. Was blieb endlich mir 
übrig, der ich ſchon damals in einigen Verſen geſün— 
digt hatte? Ich, ſelbſtverſtändlich: „beſang“. — „Ma— 
tathias, der Befreier der Juden“, ſo hieß meine Dich— 
tung, welche der Rector mir ohne Correctur und mit 
den lächelnd beigefügten Worten zurück gab, er ſei 
fein Dichter. Ich will nicht leugnen, es überrieſelte 
mich ſo etwas von einer excluſiven Lebensſtellung, und 
ich mag in jenem Augenblick meinen Knabenkopf wohl 
um einige Linien höher getragen haben. — Freilich, 
unſer Schultiſch war derzeit nur mit geiſtiger Haus— 
mannskoſt beſetzt: wir kannten noch nicht den bunten 
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Krautſalat, der — „Friß Vogel oder ſtirb!“ — den 
heutigen armen Jungen aufgetiſcht wird Ich habe 
niemals Kaviar eſſen können, und — Gott ſei Dank! 
— ich habe ihn auch niemals im Namen der „Gleich— 
mäßigkeit der Bildung“ eſſen müſſen; dieſe ſchöne 
Lehre beglückte noch nicht unſere Jugend; der Fun— 
damentalſatz aller Oekonomie: „Was koſtet es dir, 
und was bringt es dir ein?“ fand damals, freilich 
harmlos und unbewußt, auch für die Schule noch 
ſeine Anwendung. — Leider muß ich bekennen, daß 
auch die deutſche Poeſie als Luxusartikel betrachtet 
und lediglich dem Privatgeſchmack anheimgegeben war; 
und dieſer Geſchmack war äußerſt unerheblich. Unſe— 
ren Schiller kannten wir wohl; aber Uhland hielt ich 
noch als Primaner für einen mittelalterlichen Minne— 
ſänger, und von den Romantikern hatte ich noch nichts 
geſehen als einmal Ludwig Tieck's Portrait auf dem 
Umſchlage eines Schreibbuches. — Nichtsdeſtoweniger 
dichtete ich den „Matathias“. 

Und endlich kam der große Tag. Während drau— 
ßen vor der Kirche die Buden zum Michaelis-Jahr- 
markte aufgeſchlagen wurden, war oben in unſerem 
Rathhausſaale die Redefeierlichkeit ſchon in vollem 
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Schwunge. Die an den Fenſtern entlang poſtirte 
Liebhabercapelle hatte ſchon einige Pauſen mit entſpre— 
chenden Walzern und Ecoſſaiſen ausgefüllt; nun aber 
begann ein feierlicher Marſch, und mir klopfte das 
Herz; denn ich hatte ihn beſtellt, als Ouvertüre zum 
Matathias. Dort ſtand auch mein würdiger Freund, 
der Doctor, derzeit Primaner und Mitglied des „Di— 
lettantenvereins“, und noch hübſcher, als er redete, 
blies er die Clarinette; heute aber leiſtete er das Au— 
ßerordentliche. Da plötzlich, noch ein heroiſcher Alc- 
cord, und oben auf dem Katheder ſtand ich in dem 
lautloſen Saale, die erwartungsvolle Menge unter 
mir. Wie durch einen Schleier ſah ich noch die Di— 
lettanten ihre Clarinettenſchnäbel mit den Taſchentü— 
chern putzen; ein Blick nach oben zeigte mir am Rande 
der Deckenöffnung das leuchtende Geſicht des Amts— 
chirurgus, der wie ein umgekehrter Sixtiniſcher En- 
gelskopf zur Erde ſtatt zum Himmel blickte: dann: 
„O Söhne Juda's, rächt der Väter Schmach!“ 
— — Zum Unglück für den Leſer iſt das Ge— 
dicht verloren gegangen, und mein Gedächtniß ver— 
mag dem Schaden nicht mehr abzuhelfen; doch kann 
ich verſichern, daß es ohne Anſtoß zu Ende gebracht 
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wurde. Und das war keine Kleinigkeit; denn unter 
den Zuhörerinnen hatte ich ein Paar wohlbekannte ver— 
gißmeinnichtblaue Augen entdeckt, die mit dem Aus- 
druck zarter Fürſorge auf mich gerichtet waren. Ich 
kannte ſolche Klippen nur zu wohl; war es mir doch 
in meiner vorjährigen Rede „über den Untergang der 
Staaten“ begegnet, daß ich in denſelben Augen eine 
ganze Weile, alle Feierlichkeit vergeſſend, hängen blieb, 
wodurch denn eine allen übrigen Zuhörern unbegreif— 
liche Kunſtpauſe entſtanden war. Diesmal aber, und 
das von Rechtswegen, half mir der Gott Israels. 
Denn dort hinten, unter dem Urtheile Salomonis, 
erſchien mein Freund, der jüdiſche Handelsherr aus 
unſerer Nachbarſtadt, und nickte mir zu und lächelte 
mich an; und der Geiſt meiner heutigen Sendung 
erfüllte mich wieder, ich ſah nicht mehr in die ver— 
gißmeinnichtblauen Augen, ſondern auf die goldenen 
Uhrberloques, die an dem behäbigen Leibe des jüdi— 
ſchen Mannes funkelten; und für ihn eigentlich habe 
ich dieſe Rede gehalten. 

„Dein Stern ging unter, Juda's Stern 

Erglänzt in neuer Pracht und brennt 

An Deiner Gruft die würd'ge Todesfackel.“ 
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Das waren meine letzten Worte für den Mata— 
thias. Als ich das Katheder verlaſſen und mich 
nach dem altteſtamentariſchen Bilde durchgedrängt 
hatte, nahm der Urenkel deſſelben ſchweigend und mit 
ſanftem Druck meinen Arm in den ſeinen, und wir 
ſtiegen mit einander die ſchmale Wendeltreppe hinab 
bis unten in den Rathskeller und tranken dort in 
altem Madeira auf das Gedächtniß des unſterblichen 
Matathias und auf die Geſundheit ſeines jungen 
ſterblichen Dichters. Dann, da die Redefeierlichkeit 
für den Vormittag beendet war, gingen wir auf den 
Markt hinaus und ſetzten uns im Lindenſchatten vor 
einem Hauſe auf den Beiſchlag. Uns gegenüber im 
Sonnenſchein wurde eine Bude nach der anderen auf— 
geſchlagen; aber der ſönſt jo eifrige Handelsmann, ob— 
gleich er noch nicht einmal ſein herkömmliches Tuch— 
geſchäft mit meinem Vater gemacht hatte, wandte kein 
Auge auf dieſes werktägige Treiben. Von meiner 
Rede ausgehend hatte er mich, wie er es liebte, in 
allerlei religiös-moraliſches Geſpräch verwickelt: „Was 
ſoll's!“ rief er mit den ſcharfen Accenten ſeines Vol— 
kes, „ich ſage bloß: Thue Recht und ſcheue Niemand!“ 
— Bald darauf ſchien er indeſſen durch den jetzt vom 


x pre 


nahen Kirchthurm tönenden Schlag der Viertelsglocke 
an die Koſtbarkeit der Zeit erinnert zu werden; denn, 
als wolle er alle grauen Theorien von ſich ſchütteln, 
ſtand er plötzlich auf und klopfte mich zärtlich auf die 
Schulter. „Komm nun!“ ſagte er ſchmunzelnd; 
„woll'n wir gehen, und woll'n noch betrügen ein bis— 
chen den Alten!“ 

Aber das war nur dein Scherz, mein alter Freund; 
ich kann nicht anders, als es dir ' in dein Grab 
nachſagen, worin du nun ſeit lange auf dem kleinen 
Judenkirchhof der Nachbarſtadt ruhſt, daß du meinem 
Vater gewiß gutes niederländiſches Tuch zu den chriſt— 
lichſten Preiſen verkauft haſt. — Wer weiß, ob nicht 
die Freundlichkeit, die du dem Knaben einſt erwieſeſt, 
den Keim jener Zuneigung gelegt hat, die ich deinem 
Volke ſtets bewahrte, und die mir auch der ſchmutzigſte 
Schacherjude nicht hat ſtören können. Habe ich doch 
aus jener Sympathie heraus noch vor wenigen Jah— 
ren die nachſtehenden Verſe gedichtet, welche freilich 
von meinem Freunde Alexander, da ich ſie ihm noch 
warm aus dem Herzen vortrug, mit der kurzen 
Kritik: „Auch eine Auffaſſung!“ ganz und für immer 
abgefertigt ſind: 


at 
Crucifixus. 


Am Kreuz hing ſein gequält' Gebeine, 
Mit Blut beſudelt und geſchmäht; 
Dann hat die ſtets jungfräulich reine 
Natur das Schreckensbild verweht. 


Doch, die ſich ſeine Jünger nannten, 
Die formten es in Erz und Stein, 

Und ſtellten's in des Tempels Düſter 
Und in die lichte Flur hinein. 


So, jedem reinen Aug' ein Schauder, 
Ragt es herein in unſre Zeit; 
Verewigend den alten Frevel, 

Ein Bild der Unverſöhnlichkeit. 


Aber ich kann ſo nicht weiter ſchreiben. Durch 
das offene Fenſter weht der Primelduft aus dem 
Garten, und draußen unter dem ſprießenden Syrin— 
genbaum ſteht plötzlich meine Muſe, die ich ſo lange 
nicht mehr ſah. Sie legt den ſchönen ewig jugend— 
lichen Kopf zurück und ſieht mich an; ſchimmernd 
liegt die Frühlingsſonne auf ihrem goldig blonden 
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Haar. Soll ich noch einmal deine träumeriſchen 
Wege wandeln? — Aber, wenn du mich zur Höhe 
führſt, und nun dein Fuß von der feſten Erde auf 
die roſigen Wolken hinaustritt? — Zwar meine 
Seele hat noch ihre Flügel; aber manche der rau— 
ſchenden Schwungfedern ſind ſchon gebrochen, und 
mächtiger als ſonſt fühl' ich die Erde mich zu ſich 
niederziehen. — Doch, wer könnte dieſen Augen 
widerſtehen? So gehen wir denn! Streich' mit deiner 
Götterhand das graue Haar von meinen Schläfen 
und dann ſage mir: wie war es doch? 

— — Ich war wieder in der kleinen Küſten⸗ 
ſtadt, in der ich einſt die Tage meiner Jugend lebte. 
Weit dahinter lag jene Zeit, unabſehbar weit; denn 
es giebt Gräber, über die hinweg der Blick in die 
Vergangenheit unmöglich wird. Dennoch hatte es 
mich dahin zurückgezogen; in allen Jahren, die ich 
in der Fremde lebte, war immer wieder das Brau— 
ſen des heimathlichen Meeres an mein inneres Ohr 
gedrungen, und oft war ich von Sehnſucht ergriffen 
worden, wie nach dem Wiegenliede, womit einſt die 
Mutter das Toſen der Welt von ihrem Kinde fern 
gehalten hatte. — Nun hörte ich es wieder, das 


er 


Wiegenlied des Meeres; am Tage wanderte ich hin— 
aus an ſeine Küſte und ließ die Wellen zu meinen 
Füßen rauſchen, des Nachts klang es hinüber in die 
ſchlafende Stadt, nur unterbrochen von dem tönenden 
Flug der Wandervögel, die in großen Zügen unſicht⸗ 
bar unter den Sternen dahinrauſchten. Wie oft 
ſtand ich jetzt im Dunkel meines Gartens, blickte 
hinauf zu der lichten Sternenhöhe und ließ mein 
Ohr von dieſen Accorden des Schöpfungsliedes er— 
füllen! f 

Ich entſinne mich eines Spätherbſtnachmittages; 
ſo ungeſtört war ich ſeit meiner Heimkehr nicht durch 
die Stadt gewandert; denn der erſte Novemberſturm 
hatte die Gaſſen leer gefegt. Ich ſah mir die Häuſer 
an und gedachte ihrer einſtigen Bewohner. Hier 
auf der Bank unter den Linden, von deren Zweigen 
jetzt die letzten- Blätter wehten, ſaß einſt der luſtige 
Herbergsvater, der uns Schülern ſtets das griechiſche 
„Heureka“ zum Gruß entgegenrief. — Heureka — 
Gefunden! — ob man wohl das Wort auf ſeinen 
Sarg geſchrieben hat? 

Und drüben jenes Giebelfenſter mit den zertrüm— 
merten Scheiben; — die Donner des Frühlings- 
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ungewitters ſind längſt verhallt, die ich in lauer 
düfteſchwerer Nacht dort über meinem Haupte rollen 
hörte; aber wo iſt ſie geblieben, die ich ſo feſt in 
meinen Armen hielt? — Ich habe das blaſſe Ge— 
ſichtchen nie vergeſſen können, wie es beim Schein 
der Blitze aus dem Dunkel auftauchte und wieder 
darin verſchwand. — Hu! Wie kommen und gehen 
die Menſchen! Immer ein neuer Schub, und wie— 
der: Fertig! — Raſtlos kehrt und kehrt der unſicht— 
bare Beſen und kann kein Ende finden. Woher 
kommt all' das immer wieder, und wohin geht der 
grauſe Kehricht? — Ach, auch die zertretenen Roſen 
liegen dazwiſchen. 

Ich will zum Kirchhofe gehen; es ſtillt die Un— 
ruhe, in den Blättern dieſes grünen Stammbuches 
zu leſen. Auf dem Wege dahin ſieht hie und da 
ein übrig gebliebener Treppengiebel vertraut auf mich 
herab. Ob droben in der Tertia der nun abgeſetz— 
ten „Gelehrtenſchule“ das halbzerſchnittene Pult noch 
ſteht, vor dem ich einſt „Ueb' immer Treu' und 
Redlichkeit“ ſo weltvertrauend declamirte? Mir ahnte 
damals noch nicht, daß die Redlichkeit nur ſoweit 
geübt werden dürfe, als ſie nicht verboten iſt. Jetzt 


weiß ich es und begreife nur nicht, warum man die 
Kinder Dinge lernen läßt, die ihnen ſpäter ſo ge— 
fährlich werden können. 

Aeußerſt ſchmucklos waren jene alten Räume; 
höchſtens, daß hie und da eine aus Strafgeldern zu— 
ſammengeſparte Landkarte an der Wand hing. Wir 
kannten weder die Schöne griechiſcher Götterbilder, 
noch andererſeits jenes cäſariſche Weſen, in dem 
Bilde des jemaligen Herrſchers der aufſtrebenden 
Jugend ein drohendes Symbol der Gewalt entgegen 
zu halten. Aber jenſeits der ſchmalen Straße in 
dem Hofe der damaligen Propſtei ſtand derzeit ein 
mächtiger Kaſtanienbaum, deſſen Zweige zu den 
Fenſtern der Tertia und der danebenliegenden Se— 
cunda hinüberreichten. Wie oft, wenn es draußen 
Frühling war, flogen meine Gedanken über den 
Nepos, oder ſpäter über den Ovid hinweg und 
ſchwärmten drüben mit den Bienen um die weißen 
rothgeſprenkelten Blüthenkerzen, die aus den jungen 
lichtgrünen Blättern emporgeſtiegen waren. Aber 
weiter, — weiter! Hier noch den kurzen Baumgang 
hinab, und ſchon ſehe ich die Todtenkränze an den 
Kreuzen wehen und die weißen Bänder flattern. 
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Die Ulmen an der Seite des Kirchhofes ächzen und 
ſchlagen ihre nackten Zweige an einander, wie der 
Sturm ihnen die letzten Blätter abreißt und ſie 
weithin über die Gräber wirft. Wie wüſt dort im 
Nordweſt das Meer am Horizonte aufſteigt! Ich 
leſe die Inſchriften der Leichenſteine: „Du warſt, 
wirſt ſein, wirſt nie vergehen, nie Todesraub.“ 
Ueberall dies unheimliche Wehren gegen die Ver— 

nichtung; nur hier der alte aufrechte Stein trägt 
einen anderen Spruch: 

Het Liden hier geleden, 

Het Striden hier geſtreden, 

Ick was het Leven möd; 

Ick zegg Adies min Vrienden, 

Gy zelt mi niet mer vinden; 


Das Uebrige bedeckt die Erde. 

Es iſt ſehr einſam hier; — doch nein, da ſtehe 
ich ja an deinem Grabe, alter ehrlicher Georg, can- 
didatus der Gottesgelahrtheit. Wie lange iſt es 
her, daß wir unter den blühenden Apfelbäumen deines 
elterlichen Gartens auf dem widerſpenſtigen Eſel 
Schule reiten wollten! Mir iſt, als ſei das nur ein 
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Capitel aus einer ſonnigen Idylle, die ich in ſchöner 
Jugendzeit geleſen. Etwas ſpäter war es — wir 
waren ſchon Studenten — da wir am lauen Früh— 
lingsabend über den Hamburger Wall ſchlenderten. 
Als in der Dämmerung die Fröſche aus dem Gra— 
ben ihre Stimme erhuben, legteſt du die Hand auf 
meinen Arm und ſagteſt andächtig: „Horch nur, wie 
lieblich doch die Nachtigallen girren!“ Freilich, du 
warſt ein Sohn unſerer Küſte, und ſelten und nur 
zu flüchtigem Beſuche kehrt Philomele bei uns ein; 
denn ſie weiß es wohl, daß ihre Liebesklage von dem 
Brauſen der großen Naturorgel verſchlungen wird, 
die Boreas hier ſo meiſterlich zu ſpielen weiß. Aber, 
daß dir auch der Froſch, der Sänger unſerer Mar— 
ſchen, plötzlich fremd geworden war, das mußte mich 
billig Wunder nehmen, und ich komme nachträglich 
auf den Verdacht, daß du die ſeltſamen Worte nur 
geſprochen haſt, damit ich jenen Abend nicht vergäße, 
an dem ſonſt nichts war, als Frieden in der Natur 
und in unſeren jungen Herzen. — Das Pfeifen ganz 
anderer Vögel war es, die dir bei Idſtedt dein 
letztes Schlummerlied geſungen haben, und mit An— 
dacht leſe ich auf deinem Grabe den Spruch aus 


dem Evangelium Johannis, den, wie ich anderswo 
berichtet habe, auch der alte Landſchullehrer auf ſeines 
Knaben Grabſtein hauen ließ: „Niemand hat größere 
Liebe denn die, daß er ſein Leben läſſet für ſeine 
Freunde.“ Für ſeine Freunde; möge das dein Loos 
geweſen ſein! 

Und hier ſtolpere ich über den Hügel unſeres 
Amtschirurgus; der Nordweſt, der jetzt den Sand 
von ſeinem Grabe bläſt, beunruhigt ihn nicht mehr. 
Ich war ihm noch begegnet nach meiner Heimkehr; 
aber ſchon damals hatte er ſeine großen Räume ver— 
laſſen und begnügte ſich mit einem Winkel in dem 
ſtädtiſchen Krankenhauſe. Seine Seltſamkeiten hatten 
abgeblüht, und er war nur noch ein müder abge— 
brauchter Menſch, gleich allen Uebrigen, die dort der 
Ewigkeit entgegenträumen. Hier auf der Bank am 
Kirchhofsſteige ſaß er und wärmte ſeine Glieder in 
der Frühlingsſonne. Als ich ihn begrüßte, ſtand er 
auf, und ich ſah, wie das Alter ſeine hohe Geſtalt 
gebeugt hatte. „Und was iſt aus Ihren trefflichen 
Ratzen geworden?“ So fragte ich, nachdem die 
üblichen Reden eines erſten Wiederſehens zwiſchen 
uns gewechſelt waren. Ich hatte eine unverharrſchte 
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Wunde berührt; aus feinen kleinen Augen blickte er 
wehmüthig auf mich herab, indem er mit ſeinem 
Stock im Sande ſcharrte: „Sie wiſſen ja; die große 
Brauerei nebenan; — vergiftet! alle vergiftet!“ Und 
er ſchlich von dannen mit einem Seufzer über die 
ſchöne alte Zeit; denn wie Freund Mörike ſagt: 
„Doch beſſer dünkt ja Allen, was vergangen iſt.“ 
Aber wo biſt denn du, Ludwig? Ich lebe noch, 
und ſchon finde ich dein Grab nicht mehr. Wir 
waren gute Kameraden; hab' ich doch einſt, da wir 
auf dem Lübecker Gymnaſium unſerer Schulbildung 
die letzte Politur geben ließen, meine goldene Uhr 
zum Pfandverleiher getragen, damit du in der Rolle 
des dottore Bartolo die Maskerade im Schauſpiel— 
hauſe beſuchen konnteſt! Mit dem Bambusrohr und 
der Pillenſchachtel ſtapfteſt du wacker im Saale um— 
her; und als der ſpaniſche Grande dich wegen der 
Donna Ines conſultirte, die zart und ſchmächtig an 
ſeinem Arme hing, da verſicherteſt du mit großer 
Innigkeit, daß die Dame nur an den Würmern 
leide; was dir ſeltſamer Weiſe mehr Entrüſtung als 
Dank von dem Gemahl der hohen Patientin eintrug. 
— Auch eine Maskerade war es, die wir Beide 


wenige Jahre ſpäter in unſerer grauen Küſtenſtadt 
veranſtalteten. Dein Name ſtand neben dem meini— 
gen auf dem Einladungsbogen; aber als der Abend 
des Feſtes herangekommen war und die Masken ſich 
durch einander drängten, die du mit mir berufen, 
da hatteſt du dich ſo tief vermummt, daß dich Nie— 
mand zwiſchen ihnen zu finden vermochte; und auch 
ſpäter biſt du niemals wieder zum Vorſchein ge— 
kommen. — — 

Aber es wird ſchon dämmerig; mir iſt, als höre 
ich zwiſchen dem Brüllen des Sturmes das gewich— 
tige Wort des alten Jobſt Sackmann, das bei jeder 
Wiederkehr immer dröhnender ins Gehör fällt: „Wo 
is he bleven? — Wo is he bleven? — Mortuus 
est!“ 

Ich will nach Hauſe gehen. Die eiſerne Kirch— 
hofsthür fällt klirrend hinter mir ins Schloß; die 
lange Straße, die nach meiner Wohnung führt, iſt 
noch ſo öde wie zuvor. Aber dort ſehe ich eine 
weibliche Geſtalt mit dem Winde kämpfen; und wie 
wir uns einander nähern, bemerke ich mit Verwun— 
derung, daß ſie einen maigrünen Sonnenſchirm in 
der Hand hält. Unter einem lila Seidenhütchen mit 


Blumen hängen lange braune Locken auf die Schul⸗ 
tern herab. Und jetzt erkenne ich ſie! In meiner 
Erinnerung taucht ein Erkerfenſter auf mit Reſeda 
und Geranienſtöcken, hinter denen ein junges Mäd- 
chen an einer Stickerei zu ſitzen pflegte. Wie tief 
zogen wir Primaner unſere Mützen, um einen Auf- 
ſchlag dieſer Augen, ein Erröthen dieſes friſchen 
Antlitzes zu erhaſchen! — Auch jetzt ziehe ich den 
Hut. Ein ältliches maskenartiges Geſicht verzieht 
ſich zu einem verbindlichen Lächeln, und mit alt— 
jüngferlichem Knix geht die Geſtalt an mir vorüber. 


O meine Muſe, war das der Weg, den du mich 
führen wollteſt? Die ſommerlichen Haiden, deren 
heilige Einſamkeit ich ſonſt an deiner Hand durch— 
ſtreifte, bis durch den braunen Abendduft die Sterne 
ſchienen, ſind ſie denn alle, alle abgeblüht? 

Es iſt ein melancholiſches Lied, das Lied von der 
Heimkehr. 
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Aber an deinem niedrigen Häuschen kann ich nicht 
ſo vorübergehen, du liebreiche Freundin meiner Ju— 
gend, die du wie Scheherezade einen unerſchöpflichen 
Born der Erzählung in dir trugſt. — Ich will eine 
Gänſefeder nehmen; die weiße Fahne ſoll nicht ge— 
ſtutzt werden, und das geſellige vogelartige Gezwit— 
ſcher, das ſie, ihres Urſprungs eingedenk, beim 
Schreiben hören läßt, ſoll mich an vergangene Zeit 
gemahnen, während ich dies zu deinem Gedächtniß 
niederſchreibe. 

Noch ſtehen die ſteinernen Bänke vor dem Hauſe, 
noch die gemalten Schwarzbrode, das Zeichen des 
Betriebes, auf dem einen Fenſterladen; und, wenn 
man die Hausthür mit den dicken grünen Glasſchei— 
ben aufſtößt, ſo ſchellt die Glocke, und hinten im 
Backhauſe läßt „Perle“ ſeine Stimme erſchallen; 
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denn — der Hund iſt todt; es lebe der Hund; der 
Hund ſtirbt nicht! — Aber es iſt nicht mehr der 
„Perle“ meiner Jugend. 

Wie manchen Herbſt- und Winterabend bin ich 
nach dieſem kleinen Hauſe gegangen. — Gegangen? 
— Nein, gelaufen, gerannt! — Es gab damals in 
unſerer Stadt noch keine Straßenbeleuchtung; aber 
deſto mehr Geſpenſter; „es übte vor“, es „jankte“ 
draußen im „Auſtrom“, im Schloſſe wurde Nachts 
eine kleine braune Frau geſehen. Und das Alles 
wurde mit jedem Abend bei mir lebendig, und meine 
kleine Handlaterne warf zweifelhafte Lichter auf die 
unbewohnte Plankenſtrecke, die in jener Straße zu 
paſſiren war. Hatte ich glücklich das Haus erreicht, 
ſo ſtürzte ich faſt die Thür ein; die Glocke läutete, 
hinten im Backhauſe riß Perle an der Kette und erhob 
ein wüthendes Gebell. 

Athemlos ſtand ich vor dem kleinen hitzigen Ge— 
ſellen, der nun freudewinſelnd an mir aufſtrebte. 
Kräftig dufteten die friſchen Roggenbrode, welche 
reihenweiſe auf den Wandgeſtellen lagen; und nebenan 
in der offenen Kammer ſtand die alte Mutter Wies 
am Backtroge, mit dem Anſäuern des Teiges für 
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den morgenden Tag beſchäftigt. Im Backhauſe ſelbſt 
drängte ſich eine Schaar von Nachbarskindern, welche, 
mit irdenen Schüſſeln in der Hand, auf die Aus— 
theilung der Abendmilch warteten; denn auch eine 
Milchwirthſchaft wurde hier mit vier oder fünf ſchwe— 
ren Marſchkühen betrieben. 

„Lena noch nicht fardig?“ fragte ich auf Platt- 
deutſch; und die alte Frau hielt im Kneten inne, und 
ihre noch immer ſchönen Augen blickten mit großmüt— 
terlicher Zärtlichkeit auf mich. 

Nein, Lena und Vater Wies waren noch im Stall 
beim Melken. 

Schnell war meine Handleuchte ausgeblaſen und 
auf den Tiſch geſtellt; dann ging's über den dunklen 
Steinhof und in den alten niedrigen Stall hinein, 
durch den übrigens im Sommer der Weg zu einem 
ſeltſam ſtillen Garten voll rother Centifolien und 
kleiner ſüßer Stachelbeeren führte. Wie ein kleiner 
Privilegirter dünkte ich mich den armen Nachbars— 
kindern gegenüber, die beim Schein des dünnen Talg— 
lichts ruhig auf ihrem Platze bleiben mußten, bis 
ſie ihr herkömmliches Quantum Milch zugemeſſen 
erhalten hatten. 
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Unter dem Boden des Stalles hing eine Horn— 
leuchte; aber es war kein Licht, ſondern nur eine Art 
leuchtenden Dunſtes, den ſie in einem engen Kreiſe 
um ſich her verbreitete. Und doch, für welch' trauliche 
kleine Welt war ſie der Mittelpunkt! 

Aus dem Dunkel, wo die Kühe an ihren Raufen 
wiederkäueten, klang es mir leibhaftig wie der alte 
Volksreim entgegen: 


„Stripp, ſtrapp, ſtroll — 
Is de Ammer nich bald voll?“ 


Ich rief ihn denn auch luſtig in das Dunkel hin— 
ein, und: 

„Geduld überwindet Schweinebraten!“ kam ſogleich 
von dort her die heitere Stimme meiner Freundin 
Lena an mich zurück, und unter einer anderen Kuh 
heraus ſcholl als Begleitung im Grundbaß das be— 
hagliche Lachen von Vater Johann Wies. 

Lena regierte mich mit ſcherzenden Worten, ja 
bloß mit ihren klugen Augen ſicher genug; und ſo 
warf ich mich geduldig neben der Thür auf einen 
Haufen Heu, während ſeitwärts auf der Hühnerleiter 
der Hahn mit ſeinen Hennen im Traume kakelte 
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und von den Kühen her der Strich des Melkens ein— 
tönig hervorklang, nur mitunter durch einen Zuruf 
unterbrochen, wenn die Bläß oder die Schwarze etwa 
nicht ordnungsmäßig Stand hielten. 

Endlich mit ſchwerem Eimer und heißem Geſicht, 
trat Lena in den Leuchtkreis der Laterne, und bot 
mir freundlich guten Abend. Sie war von kleiner 
Statur; ihre Geſichtszüge — ſie mochte in meiner 
Knabenzeit etwas über dreißig Jahre zählen — ließen 
erkennen, daß ſie einſt ungewöhnlich wohl gebildet 
geweſen ſein mußten; aber die Blattern hatten das 
Kindergeſicht auf das Unbarmherzigſte zerriſſen, als 
wenn, nach dem Volkswitz, der Teufel Erbſen darauf 
gedroſchen hätte. Sie ſelber meinte freilich, am Ende 
müſſe ſie noch eitel werden; denn: „So'n Bildhauer— 
arbeid ward nu nahgrad wat Rares!“ — Nur die 
ſchönen braunen Augen blickten unverſehrt; und ſie 
gehören mit zu den Sternen, die über meiner Kind— 
heit ſtanden, und mitunter in dunklen Stunden 
glaube ich ſie noch jetzt zu ſehen, obgleich auch ſie 
erloſchen ſind. — — 

Während nun Lena den Milchverkauf beſorgte, 
hatte „Vader“ den Kühen ihr letztes Futter vorge— 


worfen, „Moder“ in ihrem Troge den Teig zuſam— 
mengeballt und ſorgſam zugedeckt; ich ſelbſt war 
ſchon vorher in die Wohnſtube gewieſen, in jenen 
engen aber traulichen Raum, in welchem ich die 
ſchönſten Geſchichten meines Lebens gehört habe. Faſt 
immer, ſo wenigſtens ſcheint es mir jetzt, blühten 
hier auf den Fenſterbrettern die rothen Winter-Lev— 
kojen; meine Blicke aber gingen nach dem eiſernen 
Beileger-Ofen, der an der Wand gegenüber zwiſchen 
den beiden verhangenen Alkoven-Betten ſtand und 
für mich einen Gegenſtand der anziehendſten Betrach— 
tung bildete; denn nicht allein, daß ſich auf der 
vorderſten Platte, wie nach einem Dürer'ſchen Holz— 
ſchnitt, die Verkündigung Mariä dargeſtellt zeigte, 
daß er an den Seiten und oben an beiden Ecken 
mit blankpolirten Meſſingknöpfen geziert war, welche 
ich, aller Warnung unerachtet, nicht unterlaſſen 
konnte vielfach abzuſchrauben und mir faſt eben ſo 
oft auf die Füße zu werfen; er ſtrömte auch, was 
nicht jeder Ofen von ſich ſagen kann, einen leckeren 
Duft aus, welcher, mit dem der Levkojen vermiſcht, 
noch jetzt in meiner Erinnerung dieſen Raum erfüllt, 
und war überdies allezeit von einer ſanften Haus— 
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muſik umgeben. Das Erſtere hatte feinen Grund 
in einer Schüſſel, je nachdem mit Waffeln, Pfeffer⸗ 
nüſſen oder Bratäpfeln gefüllt, die unfehlbar unter 
dem blanken Meſſingſtülp auf der Ofenplatte warm 
gehalten wurden; und da von der dem Backhauſe 
nahen Küche aus geheizt wurde, ſo mangelte es von 
dort her nie am Geſange der Heimchen, der geſellig 
in das Zimmer hineinklang. 

Ich muß hier, obgleich es einen nicht zu beſeiti— 
genden Vorwurf für ihn enthält, bekennen, daß mein 
alter Freund Johann Wies, ich weiß nicht weshalb, 
ein unerbittliche Verfolger diefer muſikaliſchen Thier⸗ 
chen war. Oft, wenn er mit ſeinem ehrwürdigen 
Geſicht unter der blauen Zipfelmütze, mit den fried— 
lich gefalteten Händen in ſeinem Lehnſtuhl ſaß, habe 
ich ihn darauf anſehen müſſen, wie doch der gute 
alte Mann ſo grauſamer Dinge fähig ſein könne. 

Aber jetzt dachte Johann Wies an keine Heim— 
chenjagd; unter dem Schutze der Dunkelheit ſangen 
ſie ſicher in ihrem warmen Backhauſe; und während 
ich ihnen und der alten Wanduhr zuhörte, die be— 
ſcheiden dazu den Tact ſchlug, war auch ſchon Lena 
hereingetreten, von der Arbeit geſäubert, in friſcher 
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weißer Mütze mit ſchmalgefälteltem Strich, und ſetzte 
Theegeſchirr und Abendbrod auf den mit Wachstuch 
überzogenen Tiſch, der dicht unter Mariä Verkündi— 
gung und den blanken Meſſingknöpfen ſeine Stelle 
hatte; bald kamen auch die beiden Alten, und nahmen 
je zu einer Seite des Ofens ihren Platz. Mutter 
Wies, die vom Lande war, trug ihr graues Haar 
unter ein Käppchen zurückgeſtrichen, wie man es frü— 
her bei unſeren Bäuerinnen ſah; ihre fleißigen Hände 
waren, wovon an unſerer Küſte das Alter ſelten 
verſchont bleibt, mit Gichtknoten beſetzt und zitterten, 
wenn ſie die Taſſe an den Mund führte; gleichwohl, 
ſobald wir unſere Mahlzeit beendigt hatten, holte 
fie ihr Spinnrad aus der Ecke, und dem Tagewerk 
folgte nun noch das Werk des Abends. — Dann 
wurde der duftende Teller aus ſeinem Verſteck unter 
dem Meſſingſtülp hervorgezogen, und Johann Wies 
lehnte ſich behaglich in ſeinen Lehnſtuhl zurück. Auch 
ich ſaß oder vielmehr ritt auf einem ſolchen; denn 
es war eine von jenen nun verſchwundenen Raritä— 
ten, die dem Sitzenden die eine Ecke entgegenſtrecken; 
und zwar war er, mir unvergeßlich, mit einem bun— 
ten Flickenpolſter ausgeſtattet. 
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Und dann — ja, dann erzählte Lena Wies; und 
wie erzählte ſie! — Plattdeutſch, in gedämpftem Ton, 
mit einer andachtsvollen Feierlichkeit; und mochte es 
nun die Sage von dem geſpenſtiſchen Schimmel- 
reiter ſein, der bei Sturmfluthen Nachts auf den 
Deichen geſehen wird und, wenn ein Unglück bevor— 
ſteht, mit ſeiner Mähre ſich in den Bruch hinab— 
ſtürzt, oder mochte es ein eignes Erlebniß oder eine 
aus dem Wochenblatt oder ſonſtwie aufgeleſene Ge— 
ſchichte ſein, Alles erhielt in ihrem Munde ſein eigen— 
thümliches Gepräge und ſtieg, wie aus geheimnißvoller 
Tiefe, leibhaftig vor den Hörern auf. Oftmals 
griff die alte Mutter in ihr Rad und ließ es ſtille 
ſtehen, oder nickte aus ſeiner Ecke Johann Wies 
behaglich blinzelnd herüber; und dazu tickte die Uhr 
und ſangen aus der Ofenwand die Heimchen; mit— 
unter an Herbſtabenden — und dann war es am 
allerſchönſten — rauſchten auch noch von fern die 
Lindenbäume, die drüben jenſeit der Gaſſe hinter 
einer Gartenplanke jtanden; — wie weit dahinter 
lag dann die ganze Alltagswelt! In den Pauſen 
wurden zwar auch die Pfeffernüſſe und die Brat— 
äpfel keineswegs verſchmäht; aber lange hielt ich doch 
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nicht Ruhe, und Lena war eben ſo unerſchöpflich, als 
ich unerſättlich war; ſie legte wieder die Hände in 
einander und, den Kopf ein wenig übergebeugt, be— 
gann ſie eine neue Geſchichte, wobei ſie langſam die 
Daumen um einander bewegte. — Später, als ich 
ſelbſt dergleichen Dinge erſann und niederſchrieb, 
ſandte ich ihr wohl das eine oder andere Buch; und 
ſie hat dann lächelnd geäußert, das hätte ich von 
ihr gelernt. N 

Aber nicht nur die Kunſt des Erzählens, auch 
die Achtung vor ernſter bürgerlicher Sitte lernte ich 
in dieſem guten Hauſe. — Ein kleiner Vorfall iſt 
mir unvergeßlich geblieben. Die Tochter aus einer 
angeſehenen Familie hatte ſich mit einem Cavalier 
verlobt, deſſen Aufführung man nicht das beſte Zeug— 
niß geben wollte; die kleine Stadt war voll davon, 
in und außer den Häuſern wurde in Ernſt und 
Spott darüber geredet, und auch an unſerem Thee— 
tiſch kam das Geſpräch darauf. Da, in knabenhafter 
Unbedachtſamkeit und da es mich drängte, doch auch 
mein Theil dazu zu geben, entfuhr mir ein wenig 
ſauberes Wort, das ich, Gott weiß wie, von der 
Gaſſe aufgeleſen hatte. — Augenblicklich ſtockte die 


bisher lebhafte Unterhaltung, Lena ſah auf den Tiſch 
und fegte ein paar Pfeffernußkrumen mit der Hand 
zuſammen, und erſt nach einer längeren Pauſe blickte 
ſie wieder auf und ſprach, als ſei nichts vorgefallen, 
von anderen Dingen. Ich glaube kaum, daß ich 
jemals ſo beſchämt geweſen bin, und noch ſpäter als 
erwachſenen Mann überkam mich, wenn ich daran 
dachte, das unbequeme Gefühl einer empfangenen 
und wohlverdienten Züchtigung. 

Dergleichen Zurechtweiſungen beeinträchtigten in— 
deſſen weder meine Zuneigung noch das ſichere Ge— 
fühl, der Liebling des Hauſes zu ſein; war doch die 
zweite ſehr geliebte Tochter, welche derzeit in einer 
fernen Großſtadt in guten Verhältniſſen verheirathet 
war, die treue und langjährige Pflegerin meiner Kin— 
derzeit geweſen. Viel zu früh erſchien jedesmal der 
Kutſcher meiner Eltern, um mich nach Hauſe zu 
holen, oder ſchlug es, als ich ſpäter meinen Weg 
allein finden mußte, von der alten Wanduhr zehn. 
Ich weiß noch wohl, wie ich in der letzten Viertel— 
ſtunde mit Lena kämpfte, ob nicht noch Zeit ſei für 
wenigſtens eine ganz kleine Geſchichte, und wie es 
dann plötzlich in der Uhr einen Ruck that und die 
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Warnung vor dem Stundenſchlage alle meine Hoff— 
nung zunichte machte. Dann aber galt es nach Hauſe 
zu kommen; und das „Vorüben“ und das „Janken“ 
drüben in der Au, Alles konnte mir unterwegs be— 
gegnen; dazu waren die Lichter in den Häuſern ſchon 
ausgethan, denn die Straße wurde meiſt von ſoge— 
nannten kleinen Leuten bewohnt, welche, wenn der 
Tagelohn verdient war, früh zur Ruhe gingen. So 
legte ich mich denn aufs Betteln, und ließ nicht nach, 
bis Lena die Commodenſchublade aufgezogen und ihr 
Umſchlagetuch herausgenommen hatte. — Wenigſtens 
bis an das Ende der böſen Plankenſtrecke mußte ſie 
mich begleiten; aber auch dann noch ließ ich ſie nicht 
los; zum Mindeſten mußte ſie ſtehen bleiben und hin— 
ter mir her, und zwar recht laut, ein paar Mal 
„gute Nacht“ rufen, bis ich ſpornſtreichs, mein flim— 
merndes Laternchen in der Hand, um die nächſte 
Straßenecke ſchwenkte; denn von hier aus waren es 
nur noch wenige Schritte bis zum Hauſe meiner El— 
tern. — Alles dies hat viele Jahre ſo gedauert; und 
friſch und erquickend iſt mir die Erinnerung an jene 
Menſchen geblieben, denen ich ſo viele glückliche Stun— 
den meiner Jugend verdanke. Allmählich aber ging 
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die Zeit dahin; ich verließ unſere Stadt, um die Stu— 
dien für meinen künftigen Beruf zu beginnen; ſie 
blieben in ihrem Häuschen und trieben es in alter 
Weiſe fort. 

Dann eines Tages kam der Tod, nahm Vater 
Wies aus ſeinem Lehnſtuhl und legte ihn in ein noch 
bequemeres Ruhebett; und als ich nach Jahren heim— 
gekehrt war und ſchon mein eigenes Haus begründet 
hatte, ergriff er auch die arbeitſame Hand der alten 
Mutter, zog ſie von ihrem Backtroge und ihrem 
Spinnrade fort und hieß uns, ſie auf dem ſchönen 
grünen Kirchhof zur Ruhe legen, wo von der See 
her die kühlen Lüfte über die Gräber wehen. — 

Lena war nun allein; aber ſie nahm eine junge 
Verwandte ins Haus und ſetzte mit deren Hülfe den 
elterlichen Betrieb fort. Oftmals in der ſchönſten 
Sommerzeit, wenn hinten in ihrem Gärtchen die Cen— 
tifolien blühten, kamen aus der großen Stadt die 
Schweſter oder deren Kinder auf Beſuch; dann wurde 
es lebendig in dem niedrigen Häuschen; Kammern 
und Herzen, Alles voll Sonnenſchein. — Aber auch 
dieſe jüngere Schweſter ſollte ſie überleben. Als ich 
auf die Todesnachricht zu ihr ging, fand ich ſie eben 


beſchäftigt, aus Schubfächern und Käſtchen ihre Baar- 
ſchaft zuſammenzuſuchen; es ſollte heute noch Alles 
an ihren Schwager abgeſandt werden, damit — ſo 
ſagte ſie — die Ueberlebenden außer der Trauer 
nicht etwa noch mit der kleinen Noth des Lebens zu 
kämpfen hätten. 

Dann kam die Zeit, daß die Dänenherrſchaft mich 
aus dem Lande trieb, und ich ſah meine Freundin 
nur, wenn ich, in oft mehrjährigen Zwiſchenräumen, 
zum Beſuch bei meinen Eltern einkehrte. Voll ge— 
ſunden Zornes hoffte ſie feſt auf den endlichen Sieg 
der deutſchen Sache. Dies und die Kränkungen, die 
ſie dort von dem Uebermuth der feindlichen Nation 
erdulden mußte, gaben uns jetzt den Stoff zur Un— 
terhaltung. Als endlich bei uns die deutſche Schmach 
ihr Ende erreicht und ich in meiner Vaterſtadt wieder 
einen Platz gefunden hatte, traf ich Lena Wies noch 
rüſtig an Körper und Geiſt, und mit der vollen 
Freude der Genugthuung trat ſie bei unſerem Wie— 
derſehen mir entgegen. Sie hatte es gut in ihren 
alten Tagen; ihre Pflegetochter hatte geheirathet, und 
die jungen Leute, die nun die Wirthſchaft übernahmen, 
hegten und verehrten ſie wie eine Mutter. Und wie— 
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der ſaß ich jetzt behaglich an ihrem Theetiſch, die 
rothen Levkojen dufteten von den Fenſterbrettern 
noch wie ſonſt, ſogar der leckere Kuchenteller fehlte 
nicht unter dem blankpolirten Meſſingſtülp; nur daß 
ſtatt des alten Ehepaares jetzt ein junges da war 
und ſtatt des aufhorchenden Knaben ein ſchon dem 
Alter entgegengehender Mann. Aber die Sitte, die 
geiſtige Luft des Hauſes war dieſelbe geblieben, und 
Lena's braune Augen blickten noch ſo klar und klug 
wie immer. 

Sie hatte noch die Freude, aus den beiden Töch— 
tern ihrer Schweſter zwei wohlangeſehene Prediger— 
frauen und aus ihrem einzigen Neffen einen der an— 
geſeheneren Aerzte jener großen Stadt werden zu 
ſehen. Wiederholt und dringend wurde ſie zu dieſem 
eingeladen; aber ſie meinte, ſie paſſe nicht dahin, die 
Kinder könnten zu ihr kommen. Und ſo geſchah 
es auch. 

Der Ausgang des Lebens ſollte ihr nicht 
leicht werden. Eine jener Krankheiten ergriff ſie, 
die ſich an den Menſchen anhaften wie ein freſſendes 
Thier, das er nicht abſchütteln, noch ausreißen kann, 
ſondern Jahre lang mit ſich umhertragen muß, bis 
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er ihm endlich erlegen iſt. In ihrem letzten Lebens— 
jahre war ich als einer der dazu erforderlichen Zeu— 
gen bei der Niederſchrift ihres Teſtaments zugegen. 
Sie hatte ſich zu dieſer feierlichen Handlung aufs 
Sorgfältigſte kleiden laſſen, und empfing uns ernſt 
und ruhig; ihr Antlitz ſchaute noch unverſtellt aus 
der weißen Haube mit dem lila Seidenband; nur 
ihre Geſtalt war jetzt zuſammengeſunken. Vorher 
nahm ſie mich in eine Nebenkammer und ſprach über 
ihren bevorſtehenden Tod und die jetzt vorzunehmenden 
Verfügungen; nicht ihrer Leiden, ſondern nur mit 
Dank der Liebe gedenkend, die ſie während derſelben 
von den Ihrigen empfangen hatte; nur eine Beſorg— 
niß äußerte ſie dabei: ſie fürchte, ihr ſonſt noch kräf— 
tiger Körper möge ſie noch lange auf das Ende war— 
ten laſſen. 

Und lange hat es gedauert. Ihr wurde keine 
Qual, kein Entſetzen jener furchtbaren Krankheit er— 
ſpart; aber ſie blieb bis zu Ende aus dieſelbe, die 
ſie in geſunden Tagen geweſen war, ruhig in ſich 
ſelbſt, fürſorglich für Andere. „Lena Wies ſtirbt wie 
ein Held!“ pflegte ihr Arzt von ihr zu jagen. — Um 
das Hausweſen der jungen Verwandten nicht gar zu 


ſehr mit ihrem Leid zu ſtören, begehrte fie in der 
letzten Zeit wiederholt, in eine kleine nach dem Hofe 
hinaus liegende Kammer gebracht zu werden. Aber 
freilich, für „Tante“, ſo lange ſie noch da war, durfte 
nichts zu gut ſein; und ſo blieb ſie denn bei ihren 
Blumen, in der freundlichen Stube, wo die Erin— 
nerung aller guten Stunden ihres Lebens bei ihr war. 

Mitunter während ihrer Krankheit empfing ſie 
auch den Beſuch des Ortsgeiſtlichen; aber Lena Wies 
hatte über Leben und Tod ihre eigenen Gedanken, 
und es lag nicht in ihrer Art, was ſich durch lange 
Jahre in ihr aufgebaut hatte, auf Zureden eines 
Dritten in einer Stunde wieder abzutragen. Still 
und aufmerkſam folgte ſie den Auseinanderſetzungen 
des Seelſorgers; dann, mit ihrem klugen Lächeln zu 
ihm aufſchauend, legte ſie ſanft die Hand auf ſeinen 
Arm: „Hm, Herr Propſt! Se kriegen mi nich!“ — 
Und er, in ſeinem Sinne, mag dann wohl gedacht 
haben: „Wehre dich nur! Die Barmherzigkeit Gottes 
wird dich doch zu finden wiſſen.“ — — 

Als ich zum letzten Mal in ihre Stube trat, er— 
ſchrak ich bei ihrem Anblick; denn ihr Geſicht war 
ganz entſtellt. Meine Bewegung entging ihr nicht; 


aber ſelbſt dem Tode ſuchte ſie mit ihrer guten Laune 
zu begegnen. „Ja kiek man mal! Wo ſeh ick ut!“ 
rief ſie, ſcheinbar mit der alten Munterkeit, mir ent— 
gegen. — Als ich mich kaum geſetzt hatte, entſtand 
ein Lärmen draußen vor den Fenſtern. „Da hebb't 
ſe all wedder de arme Jung to'm Beſten!“ ſagte ſie; 
und krank und ſterbend, wie ſie war, ging ſie aus 
der Stube und hinaus auf die Gaſſe. — Es war 
ein blödſinniger Knabe aus der Nachbarſchaft, der 
ſich vergebens gegen ein Rudel übermüthiger Jungen 
zu wehren ſuchte. Bald aber hörte ich draußen vor 
der Hausthür die gelaſſene Stimme meiner Freun— 
din, und ſah durch's Fenſter, wie ſtill und beſchaͤmt 
die Ruheſtörer aus einander ſchlichen. 

„Se hebben noch immer ſo väl Reſpect vör 
Tante,“ ſagte, nicht ohne einen gewiſſen Stolz, die 
junge Frau, die neben mir am Fenſter ſtand. — — 

Das war das letzte Mal, daß ich Lena Wies 
geſehen habe. Noch einige, ſchwerſte Leidenswochen 
folgten; dann hat auch ſie das trauliche Häuschen 
mit dem engen Kirchhofsgrab vertauſcht, in dem ſie 
jetzt bei ihren Eltern ruht. 

— — Mitunter an ſtillen Sommervormittagen 


beſuche ich die alten Freunde meiner Jugend und leſe 
die Inſchrift auf ihrem Grabkreuze. Auch hier ſin— 
gen dann die Grillen; aber es ſind nicht die Heim— 
chen des häuslichen Heerdes, und Geſchichten werden 
bei ihrem Geſange nicht erzählt. 
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Auf der Neiſe. 


Anſer Freund, der kleine muntere Bahnhofsinſpec— 
tor, ging neben mir auf dem Perron. „Beſorgen 
Sie den Herrſchaften einen guten Platz!“ rief er 
mit einer ſeiner reſoluten Handbewegungen; und 
der Schaffner, an den dieſe Worte gerichtet waren, 
ſchlug eine Thür des hinterſten Wagens auf. „Hier,“ 
ſagte er; „es ſchaukelt nur ein wenig.“ 

„Dafür,“ erwiederte der Inſpector nicht ohne 
einen gewiſſen Nachdruck, „iſt der Wagen hier aber 
auch der ſicherſte.“ 

„Der ſicherſte?“ — Wer hatte an eine Unſicher— 
heit gedacht! — Auch bei einer Eiſenbahnfahrt gilt 
alſo die alte Geſchichte: „Es ging ein Mann im 
Syrerland.“ — Ich äußerte indeſſen nichts derglei— 
chen; wir ſtiegen ein und ſaßen bald bequem genug. 
Wir, ſage ich; denn auch unſere beiden Freundinnen 


ließen es darauf ankommen, in meiner Geſellſchaft 
dritter Claſſe zu fahren. Freilich, vor einer etwas 
vertraulichen Höflichkeit des Schaffners vermochte ich 
ſie nicht ganz zu ſchützen, und eben ſo wenig vor einem 
kleinen impertinenten Blick, mit welchem ſie von 
einem elegant gekleideten Backfiſch beſtrichen wurden, 
der an einer der nächſten Stationen mit einer laut 
redenden Badegeſellſchaft ein Coupé erſter Claſſe in 
Beſitz nahm. 

Ich mußte dabei eines Vorfalles gedenken, den 
mir vor Jahren eine dir ſehr bekannte, edle Frau 
erzählte. — Die Familie, deren Glück und Stolz ſie 
war, hatte, während die Dänen in unſerer Heimath 
wirthſchafteten, im mittleren Deutſchland einen Unter— 
ſchlupf gefunden. Die Einkünfte waren klein, die Kopf— 
zahl groß; deßungeachtet wurde Jahr um Jahr ein Be— 
ſuch bei den zurückgebliebenen Eltern ermöglicht; nur 
freilich, beſcheiden mußte gereiſt werden; aber ſie ent— 
behrte nichts dabei; denn, wie du weißt, ihr ſchönes 
ſicheres Weſen bedurfte äußerer Stützen nicht. — 
Bei einer ſolchen Heimathsreiſe vermochte ſie einſt 
auf einem größeren Bahnhofe das verlaſſene Coupé 
nicht wiederzufinden, und irrte, nur von einer Magd 
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begleitet, mit ihrer Kinderſchaar auf dem weiten Per— 
ron umher, als ein junger Officier ſich zu ihnen 
fand und mit gutmüthiger Höflichkeit ihr ſeine Hülfe 
anbot. Sie nahm das dankend an; als ſie jedoch 
bemerkte, daß er ſein Augenmerk nur auf die zweite 
Wagenclaſſe richtete, wandte fie fi gegen ihren höf— 
lichen Begleiter und ſagte: „Wir fahren dritter 
Claſſe!“ 

Auf dieſes Wort hin ſah ſie zu ihrem Erſtaunen 
den jungen Mann ſpurlos und auf Nimmerwieder— 
kehr im Gewühl verſchwinden; und erſt ſpäter kam 
es ihr zum Bewußtſein, daß es denn doch wohl gegen 
die Standesehre ſein müſſe, im Dienſte einer Frau 
geſehen zu werden, welche dritter Claſſe fuhr. 

Sie hat mir lächelnd dies kleine Abenteuer er- 
zählt; und du weißt es, wie ſchön und mild einſt 
dieſer Mund gelächelt hat. 

Doch das ſind nur Gefahren, die aus der erſten 
Wagenclaſſe kommen; und — halsgefährlich ſind ſie 
eben nicht. Der arme junge Officier; was ſoll denn 
Einer machen, der zufällig ſeine Perſönlichkeit nicht 
in ſich ſelber, ſondern in der Regimentsrangliſte 
ſtecken hat! — — 
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Am Nachmittage verließen mich meine beiden 
Damen, die ein anderes Reiſeziel hatten; unverkenn— 
bar übrigens mit einer kindlichen Genugthuung über 
den geſparten blanken Thaler, den ſie durch den Sieg 
ihrer Demuth im Knipptäſchchen behalten hatten. 

Es war kühl geworden; als der Zug weiter klap— 
perte, vermummte ich mich in meinen Plaid und gab 
meinen Gedanken Audienz. Die Reiſeſtimmung 
wollte noch nicht kommen. Weshalb haftet denn im 
Mittſommer Alles von Hauſe fort? — Um Gene— 
ſung für irgend ein Uebel zu finden, das vielleicht 
eben dort ſitzt, wo es am leichteſten zu tragen iſt? 
— Ich fürchte, der arme Solitaire hat nicht Unrecht 
mit ſeiner Warnung: 

„Drum ſei nur ſtill, trag jeden Kummer gerne; 
Das Leiden, das dich quält, hält andre Leiden ferne!“ 

Die ſchlimmſten aus dieſer dunklen Genoſſenſchaft, 
die kleinen ſchwarzen Dinger mit den Fledermaus— 
flügeln, die Sorgen, machen es doch wie unſer hei— 
miſcher Hausgeiſt, der treffliche Niß Puk; ſie ſetzen 
ſich hinter uns auf den Karren und rufen ganz ver— 
gnügt mit ihren ſchrillen Stimmchen: „Wir ziehen 
um!“ 


Es war heute gerad' ein Wetter, in dem ſie ſich 
beſonders luſtig fühlen; denn es regnete; es klatſchte 
oben auf die Wagendecke, wie zornig ſchlug es mit— 
unter gegen die aufgezogenen Fenſter; an den Schei— 
ben rieſelten einförmig die Tropfen und zeichneten 
kleine Ströme auf dem beſchlagenen Glaſe. 

Ja, das war das rechte Wetter; und ſchon hörte 
ich ihr emſiges Geſumme. Die von heute mochte 
ich ſelber unverſehens mitgenommen haben; wie die 
anderen, die ich doch zu Hauſe laſſen wollte, in den 
feſtberſchloſſenen Wagen kamen, weiß ich nicht. Aber 
ſie kamen, eine nach der anderen; und nicht blos die 
von morgen und übermorgen und vom nächſten Jahr; 
in ganzer Kette ſchwärmten ſie aus; es war, als 
hätte die eine immer die andere herbeigerufen; ganz 
aus dem Nebel der Zukunft, vom Ende des Lebens 
kamen ſie herangeflogen, und ich fühlte es jedesmal 
an einem Ruck an meinem Herzen, ſowie eine neue 
zu mir heranflog und ſich mit ihren Klammerzehen 
an mich anhing; zuletzt kamen ſogar die von jenſeit 
des Grabes. Auch die kamen; und es war etwas 
Fürchterliches dabei. Kleine ſüße Kindergeſichter, mir 
die trauteſten auf der Welt, drangen lächelnd auf 


6 * 


8 


mich ein, und auch der Sonnenſchein war da, den 
ich immer um ihre Häupter ſehe; aber unmerklich 
verwandelten ſie ſich; bleich, mit kranken Augen, wie 
um Hülfe flehend und ohne Sonnenſchein ſahen ſie 
mich an; dann verſchwand Alles, und ich ſah nur 
eine Menge blutdürſtiger Augen, die aus der Finſter— 
niß auf mich zublitzten. Nun wußte ich es, das 
waren die von jenſeit des Grabes, die furchtbaren, 
vor denen kein Entrinnen iſt; und ich würde vielleicht 
zum Erſtaunen meiner Reiſegenoſſen einen lauten 
Schrei ausgeſtoßen haben, wenn von dem Verweſungs— 
dunſte, den ſie mit ſich führten, mir nicht die Kehle 
wie zugeſchnürt geweſen wäre. 

Da that es in den Spuk hinein plötzlich einen 
gellenden Pfiff, der unleugbar aus der Welt von 
heute kam; und nicht lange, ſo ſcholl die tröſtliche 
Menſchenſtimme des Wagenmeiſters: „Hamburg! 
Station Kloſterthor! Alles ausſteigen!“ 

Ich ſchüttelte mich, griff nach Schirm und Reiſe— 
gepäck und ſtolperte auf den Perron hinaus. 

Es war inzwiſchen dunkel geworden, und der 
Regen ſtrich noch immer ebenmäßig vom Himmel 
herab. Aber der Vetter war zur Stelle, und am 
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Arme eines Mannes, der allzeit erſter Claſſe fährt, 
fühlte ich den Boden noch um Eins ſo feſt unter 
meinen Füßen. Leider hatte er bei ſolchem Wetter 
ſeinen Einſpänner zu Haus gelaſſen; die Droſchken 
waren alle ſchon vergriffen; auf der Pferde-Eiſenbahn 
trabte es wohl vorüber, aber drinnen war Alles be— 
ſetzt. So marſchirten wir denn unter unſeren Schir— 
men noch eine halbe Stunde, bald durch ein Wirr— 
niß überſchwemmter Straßen, bald auf durchweich— 
ten Kieswegen unter tropfenden Alleen, bis endlich 
ein hellerleuchtetees Zimmer und bekannte freund— 
liche Geſichter dem heutigen Reiſetage ein Ziel 
ſetzten. 

Aber mitten im heiterſten Plaudern überfiel's mich 
wieder; denn ich hatte einen Schatten an den Wän— 
den huſchen ſehen. Er kam wohl nur von einer 
Amarillis-Blüthe, die neben mir aus einem Blumen— 
korbe ragte und jetzt von einem Zugwind hin und 
her bewegt wurde. Ich bemerkte das ſofort; als ich 
aber durch die offen ſtehende Stubenthür auch die 
Hausthür offen ſah, ſprang ich haſtig auf und ſchloß 
dieſelbe zu. 

„Was fällt dir ein?“ rief die junge muntere Baſe; 
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du weißt, der alte Muſikmeiſter nannte fie einſt ſo 
allerliebſt: „Das Rothkehlchen.“ 

„Was mir einfällt?“ 

„Ja, dir! — Haſt du Angſt vor Fledermäuſen?“ 

Ich ſtarrte fie an. „Vor Fledermäuſen? — 
Nein, ſo eigentlich nicht; ich hoffe auch, ſie fliegen 
nicht in dieſem Schlackerwetter; aber ich hatte eine 
Geſellſchaft unterwegs; ich möchte lieber, daß ſie 
draußen bliebe.“ 

„Du! — Was ſprichſt du komiſch!“ ſagte das 
Rothkehlchen, und ſah mich luſtig mit ihren hellen 
Augen an. „Dahinter ſteckt eine prachtvolle Geſchichte; 
nimm dein Glas, ſetz' dich in die Sopha-Ecke und 
erzähle!“ 

„Ja,“ ſtimmte nun auch der Onkel bei, indem er 
bedächtig einen Zug aus ſeiner langen Pfeife that; 
„erzähle; du weißt doch, daß ſich das nicht ſchickt, 
ſolch' unverſtändliches Zeug vor anderen Leuten reden.“ 


Der Onkel ſah mich ſchelmiſch an; aber ich er— 


zähle die „prachtvolle Geſchichte“ nicht. 
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II. 
In Argrohvalers Haufe, 


Ja, es war eine Trompete, nur eine; und es 
war ein Choral, der von ihr geblaſen wurde! — 
Ich ſprang aus dem Bette und weckte den neben 
mir ſchlafenden Vetter, und wir ſtellten feſt, daß in 
dem dritten Nachbarhauſe links geblaſen wurde. 

Bald hatten wir uns angekleidet, und ſaßen unten 
im Familienzimmer am Kaffeetiſch; und die Trom— 
pete blies noch immer fort; wenn der Choral aus 
war, wurde ſogleich mit einem neuen weiter geblaſen; 
und ſo blies die eine Trompete zwei Stunden lang 
Choräle. Dann wurde ſie vermuthlich durch ein 
Glas Wein erfriſcht; denn die Muſik ſchwieg, und 
bald darauf — wir waren Alle in die Veranda 
getreten — ſahen wir den Bläſer aus dem Hauſe 
kommen; er hatte ſeine Trompete in ein ſchwarzes 
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Tuch gewickelt; aber das blanke Mundſtück, das dar- 
aus hervorſah, verrieth ihn. — Dann fuhr eine 
Kutſche vor; von einer Bonne wurde ein feſtlich 
weißgekleidetes Wickelkind herausgetragen, dem ein 
geiſtlich ausſehender Herr mit weißer Halsbinde 
folgte. Das Alles, von einer kleinen behaglichen 
Matrone an den Droſchkenſchlag becomplimentirt, ſtieg 
ein und fuhr davon. 

Dieſe Sache iſt mir höchſt verdächtig. Was mag 
das Wickelkind zu der furchtbaren Muſik gedacht haben? 
— Am Ende hat es gar nichts dazu denken ſollen! 
denn wir wohnen hier im Quartier der Frommen; 
wie der Berliner Paſtor zu unſerer Freundin Roſa 
ſagte, als er in einer Abendgeſellſchaft beim ragoüt fin 
an ihrer Seite ſaß: „Und wo wohnen Sie denn, mein 


werthes Fräulein?“ — „Ich? Ich wohne in der 
Matthättirch-Straße.“ — „In der Matthäikirch— 


Straße! Ei, das iſt ja eine liebe Gegend, eine herr— 
liche Gegend! Eine liebe Seele bei der andern! 
Und die Glocken, ſie lo- cken!“ 

— — Es iſt mir in dieſem Augenblick eine ſelt— 
ſame Erquickung, daß ich aus dem Fenſter, an wel— 
chem ich dieſes ſchreibe, den Blick auf die Ham— 
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burger Abdeckerei habe, die drüben mit ihrem braun— 
rothen Ziegeldach aus grünen Bäumen hervor— 
ſchaut. — — 

Als wir uns, nicht ohne Anſtrengung, von der 
Trompete erholt hatten, und wieder — denn es 
war am Sonntag Morgen — ruhig um den run— 
den Tiſch ſaßen, kündigte ich meine mitgebrachte Rari— 
tät an. 

„Hmm!“ machte der Onkel und rauchte erſt ein 
paar Gedankenſtriche in die Luft, „das wird wohl 
wieder ſo etwas vom poetiſchen Tandelmarkt ſein, 
wofür wir hier keinen Abſatz haben.“ 

Ich aber ließ mich das nicht anfechten, ſondern 
legte meinen kleinen Pergamentband auf den Tiſch. 

— „Nun, das ſieht denn doch wenigſtens ſolide 
aus.“ 

Und während Tante Friede die Augenbrauen in 
die Höhe zog und über die Brillengläſer weg zu mir 
herüberblickte, ſchlug ich das Büchlein auf und las: 
„Regeln der vereinigten freundſchaftlichen Geſellſchaft, 
ſammt eigenhändiger Einſchrift derſelben Mitgliedere 
Namen.“ — Du weißt, es ſind darin nicht nur die 
Namen, ſondern auch die Schattenbilder der alten 
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Herren, ſammt deren vorausſetzlich nicht minder wohl— 
getroffenen Haarbeuteln und Zopffriſuren. 

Nun ging das Buch von Hand zu Hand; die 
Groß- und Urgroßväter und Onkel wurden auf— 
geſucht und gefunden und mit kleinen über dem 
Sopha hängenden Miniaturbildchen zuſammengehal— 
ten; zuletzt verglichen wir noch unſere eigenen leben— 
digen Familiennaſen mit den Naſen der armen Sil— 
houetten. 

Schatten von Schatten! — Ueber ein halbes 
Jahrhundert beſtand dieſe freundſchaftliche Geſellſchaft; 
aber endlich mußte doch auch ſie ſterben, wie ſie ſo viele 
ihrer Mitglieder hatte ſterben ſehen; trotz ihrer für— 
trefflichen Geſetze: Paragraph 5, daß kein Rang— 
ſtreit Platz haben ſolle, ſo wenig, als ein unerlaubter 
handgreiflicher Spaß, bei Vermeidung von 2 Schil— 
ling Lübiſch Straffe; Paragraph 6, daß derjenige, ſo 
übermäßig und vorſätzlich fluchet, für jeden Fluch be— 
zahlen ſolle 1 Schilling; und Paragraph 7 — der 
weiſeſte von allen —, daß die Geſellſchaft jedesmal 
nicht länger als höchſtens bis eilf Uhr Abends bei— 
ſammen bleibe, und zwar für Jeden bei Strafe von 
1 Mark. — 5 
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„Iſt mir doch mitunter,“ ſagte ich, „als wäre ich 
ſelbſt einmal dabei geweſen!“ 

„Oho!“ rief der Onkel; und das Rothkehlchen 
warf die Lippen auf und ſah ganz ſpöttiſch nach 
mir hin. 

„Nein, nein; ich meine nicht zur Zeit der Grün— 
dung anno 1747 —“ 

„Nun, das wollte ich doch auch nur ſagen!“ unter— 
brach mich die Tante und lachte ganz befriedigt. 

„Nein, Tante Friede; nicht anno 1747, wo noch 
beliebet war, daß kein Kaffee und beim Weggehen 
kein hitziges Getränke außer Wein gereicht werden 
ſolle; vielmehr iſt mir, als ſei es an einem heiteren 
Julitage in den achtziger Jahren geweſen, wo aller— 
dings noch der Großvater ein Bräutigam war; und 
zwar im Hauſe des Urgroßvaters großmutter-mütter— 
licherſeits. Hier iſt das Schattenbild dieſes kleinen 
behaglichen Mannes, der leider ſchon lange vor 
meiner Geburt ſein darunter ſtehendes „obiit“ er- 
halten hat!“ 8 

Damals aber war auch ein Tag! — Das Haus 
mit der Sandſteinvaſe auf dem ſpitzen Giebel, welches 
zu Pfingſten ſeinen friſchen, ſandgrauen Oelanſtrich 
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erhalten hatte, ſchaute aus den blank polirten Fen— 
ſtern wie die lachende Gegenwart auf die Schiffe des 
gegenüberliegenden Hafens, deren Wimpel regungslos 
an den heißen Maſten hingen. Auch drinnen der 
weißgetünchte, durch zwei Stockwerke hinaufreichende 
Flur des Hauſes war voll von Sonnenſchein, der 
durch die beiden über einander liegenden Fenſter 
freien Eingang hatte. Aber Alles war ſtill und 
feierlich. Der Rieſenſchrank, welcher, die Leinenſchätze 
des Hauſes enthaltend, über die Hälfte der einen 
Wand einnahm, war augenſcheinlich friſch gebohnt, 
die krauſen Meſſingbeſchläge blitzten; ſtattlich erhoben 
ſich auf ſeiner Bekrönung die großen blau und weiß 
glaſirten Vaſen. Aus der offen ſtehenden Thür des 
ſchmalen Wohnzimmers zogen Blumendüfte auf den 
Flur hinaus; denn drinnen im Ausbau-Fenſter 
blühten Reſeden und die Blume der alten Zeit, die 
düftereiche Volkameria. 

Und jetzt erſcholl ein Schritt vom Hinterhauſe 
her; begleitet von ſeinem Mops Fidel, der pflicht— 
gemäß hinterherwatſchelte, erſchien der Urgroßvater, 
ein wackerer Fünfziger, zierlich bezopft, im chocolade— 
farbnen Rock; und nicht von ungefähr ſpielten ſeine 
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Finger mit der emaillirten Feſttagsdoſe: er erwartete 
„die vereinigte freundſchaftliche Geſellſchaft!! — Da 
ſchlug es draußen Drei vom Thurm der alten Marien— 
kirche — ſie iſt jetzt längſt ſchon abgebrochen — und 
der Urgroßvater zog ſeine goldene Uhr hervor, ſchälte 
ſie aus zwei Gehäuſen und ſtellte dann die Weiſer 
nach der Kirchenuhr; denn ihm als Wirth lag heut' 
die Sorge für die Beobachtung der Geſellſchaftsregeln 
ob; und wer allererſt nicht vor einem Viertel nach 
drei Uhr erſchien, der mußte Strafe zahlen. Und 
faſt wünſchte der gutherzige Mann, die Uhren der 
übrigen Mitglieder möchten heut' nicht allzu richtig 
gehen; war er für dieſes Jahr doch auch der Rech— 
nungsführer der Geſellſchaft und hatte für ſeine Caſſe 
zu ſtreben, die ſtatutengemäß um Weihnachten unter 
geheim Bedürftige vertheilt werden ſollte! Mit ein 
paar lebhaften Schritten trat er in das Wohnzimmer 
und griff nach der blechernen Büchſe, die dort hinter 
dem Vorhängſel des nach der Außendiele liegenden 
Guckfenſters ſtand. Er wog ſie in der Hand; ſie 
war ſchon recht gewichtig; aber auch der armen Leute 
waren ja ſo viele! Und haſtig, damit von den Gäſten 
ihn Niemand über dieſem heimlichen Thun ertappe, 


nahm er eine Anzahl kleiner Münzen aus jeiner 
Börſe und ließ ſie in den Spalt der Büchſe fallen. 

„Und wüßten wir, wo Jemand traurig läge, 

Wir brächten ihm den Wein!“ 

Unwillkürlich ſummte er das Lied ſeines lie— 
ben Wandsbecker Boten, welches die Geſellſchaft am 
Abend der Weihnachtsvertheilung bei einem Gläschen 
echten Rüdesheimer anzuſtimmen pflegte. Singend 
war er ans Fenſter getreten, und im Nacken ſchlug 
der Zopf beſcheidentlich den Tact dazu; vergnüglich 
blickte er durch die Blumen über die ſonnige Straße 
nach dem Hafen hinab, wo eben eine Menge grö— 
ßerer und kleinerer Tonnen in ein Helgolander 
Schiff verladen wurden. Der Urgroßvater ſchmun— 
zelte; ſie enthielten freilich nicht jenen „Labewein“ 
vom Rhein, wohl aber das berühmte Gutbier aus 
ſeiner eigenen. Brauerei, das derzeit weit und breit 
verſandt wurde. 

Jetzt aber rief das plötzliche Schellen der Thür— 
glocke ihn wieder nach dem Hausflur, wo ihm zu 
feinem Erſtaunen ein friesländiſcher Seemann in 
Jacke und Hoſe vom gröbſten blauen Wollenzeug, 
mit kurz geſchorenem Haar und einer Pelzmütze auf 


dem Kopf, entgegentrat. Der Urgroßvater ſchaute 
etwas unſicher auf die unerwartete Erſcheinung; als 
ihm aber ſogleich unter lebbaften Geſticulationen 
eine Begrüßung, aus wenigſtens vier lebenden Spra— 
chen zuſammengemiſcht, entgegenſprudelte, da wußte er 
freilich, daß er es mit einem Mitgliede der „freund— 
ſchaftlichen Geſellſchaft“ zu thun habe, mit ſeinem treff— 
lichen Hausarzte, dem vieberufenen holländiſchen Doc— 
tor, der gleich vielen anderen „Patrioten“ nach der 
Wiedereinſetzung der Prinzeſſin von Oranien ſeine 
Heimath verlaſſen und in unſerer guten Stadt ſich 
raſch zum Modearzt emporgeſchwungen hatte. La— 
chend ſchüttelte er ihm jetzt die Hände. 

„Alle Tauſend, Doctor! Was habt Ihr da nur 
wieder ausgeheckt!“ 

Der Doctor aber that gar nicht, als ob was 
Auffälliges an ihm zu ſehen ſei. Hatte er doch kurz 
zuvor in blauſammtner Huſarenuniform, mit Säbel 
und goldbequaſteten Stiefeln, und ein ander Mal 
im ſchwarzſeidenen Coſtüm eines franzöſiſchen Abbé 
dem Publicum der kleinen Stadt mit Glück zu im— 
poniren gewußt. — So ließ denn auch der Urgroß— 
vater es bei ſeiner einmaligen Verwunderung bewen— 


ee ee 


den und verſchwand mit jeinem, übrigens grundge— 
lehrten, Gaſte in dem Hinterhauſe, wo im oberen 
Stockwerk der Geſellſchaftsſaal belegen war. 

— — Von droben, durch das über der Thür 
des Wohnzimmers befindliche Kammerfenſter, hatten 
zwei blaue Mädchenaugen aus einem blonden, leicht- 
gepuderten Köpfchen neubegierig und lachend auf den 
Flur hinabgeblickt. Es war das Haustöchterchen, 
meine Großmutter, die dort noch bei ihrer Toilette 
ſäumte. Sie hatte keine Eile; denn auf den liebſten 
Gaſt, den Großvater, dem ſie, ſobald die Aſtern 
blühten, ihre Hand am Altare reichen ſollte, hatte 
ſie heute nicht zu hoffen, da ihn Geſchäfte in der 
benachbarten Handelsſtadt zurückhielten. Aber wußte 
ſie ihn doch auch dort bei guten Freunden wohlbe— 
halten! 

Wieder ſchellte es unten; und eine breite unter— 
ſetzte Geſtalt mit fleiſchigen, ſtark gerötheten Wangen, 
in Zopfperrücke und lederfarbnem Rock, ſchob ſich 
zur Thür hinein. Es war der Herr Zoll- und Schloß— 
verwalter; er ſtützte ſich auf ſein langes Rohr und 
puſtete mächtig, während er mit dem Schnupftuch 
den Schweiß ſich von der Stirn trocknete. — Das 


Großmütterchen lächelte: der Mann hatte einen jo 
ſeltſamen Beinamen — der „Ballenfräter“ hieß er 
— ſie hatte als Kind ihn ſelbſt einmal danach 
gefragt. 

Und wieder läutete die Thürglocke. Eine ſtatt— 
lichere Erſcheinung, ihr Großonkel, der alte Herr Ober— 
und Landgerichtsadvocat, war eingetreten, der allein 
von allen Mitgliedern noch die große Lockenperrücke 
auf ſeinem ſchönen ausdrucksvollen Haupte trug. 
Das Großmütterchen liebte ihn ſehr, dieſen Helfer 
der Bedrängten; und faſt hätte ſie ihn angerufen. 
Aber eben legte er lächelnd ſeine Hand auf die Schul— 
ter des kleinen Schloßverwalters, und Beide ſchritten 
nun dem Hinterhauſe zu. 

Droben am Fenſter war der hübſche Mädchen— 
kopf verſchwunden; die Inhaberin deſſelben hatte ſich 
in die Tiefe der Kammer zurückgezogen. Sie ſaß 
mit aufgeſtütztem Arm vor ihrem Toilettentiſchchen 
und blätterte in einem winzigen pergamentnen Gold— 
ſchnittbändchen, das ihr vor Kurzem der Bräutigam 
gebracht hatte. Es war der mit Hölty's Bildniß 
geſchmückte Jahrgang des Voßiſchen Muſenalmanachs. 
— Wie ernſt und früh gealtert erſchien ihr das 
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Antlitz des jo jung verblichenen Dichters; und welche 
Friedhofsſtille war in ſeinen Liedern! — — Doch 
jetzt gerieth ſie in die vielgerühmte Ballade Friedrich 
Stollberg's: „Hört ihr lieben deutſchen Frauen, 
die ihr in der Blüthe ſeid!“ — Zu grauſam war 
es doch, und ihr junger Buſen wallte von Mitgefühl, 
daß die treuloſe Ritterfrau ſo Tag für Tag aus dem 
Schädel ihres getödteten Buhlen trinken mußte! Aber 
— ja ſo! — ſie wurde doch, dem Himmel Dank, von 
ihrem beleidigten Eheherrn noch zur rechten Zeit zu 
Gnaden wieder angenommen! — Dem Großmütter— 
chen fiel es im Traum nicht ein, daß auch ſie ſelber 
zu den deutſchen Frauen gehöre, denen der ungalante 
Dichter dieſen Schädel zum Exempel aufgeſtellt hatte; 
ſie wäre arg erſchrocken, hätte ihr Jemand das ge— 
ſagt. Es ging ſehr ſchön zu leſen; aber es war ja 
doch nur eine Geſchichte, weit ab von ihr und ihrer 
Welt! — Dagegen ein paar Seiten weiter, wo der 
lila Seidenfaden eingelegt war: „Blühe, liebes 
Veilchen“, das kleine ſüße Lied von Overbek, das ſie 
ſchon ſelbſt an ihrem grün lackirten Clavier geſungen 
hatte, das freilich, das war wie nebenan im Nachbar- 
gärtchen nur gewachſen! — 
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Oftmals hatte indeſſen unten im Hausflur die 
Thürſchelle geläutet; immer neue Gäſte waren ein— 
getreten, geiſtliche und weltliche, gelehrte und unge— 
lehrte, Träger von Namen, die durch viele Geſchlech— 
ter an der Spitze des ſtädtiſchen Lebens geſtanden 
hatten, und welche jetzt die neue raſch lebende Zeit 
ſpurlos hinweggefegt hat. 

Und nun knarrte auch oben die Kammerthür; ein 
kleiner Schritt klapperte die Treppe herab, und da 
ſtand es unten auf dem Flur, das Großmütterchen; 
eine zierliche Geſtalt, hausmütterlich ein weißes Schürz— 
chen vorgebunden, das Bruſttuch mit einer Roſen— 
knospe zugeſteckt. — Schon trat ſie auf die Fallthür 
des Kellers, welche den Auftritt zum geräumigen 
Peſel* bildete; da ſchellte es noch einmal, und zu— 
gleich auch hörte ſie von dort her ihren Namen rufen. 

Ein alter Herr in dunkler Kleidung, mit feinem 
weißen Jabot, war eingetreten; der Vater ihres Bräu— 


In den älteren Häuſern das die ganze Breite einneh— 
mende Gemach, gewöhnlich nach hinten belegen und mit ſtei— 
nernem Fußboden, worin die Feſte gefeiert wurden und die 
Todten ausſtanden. Später wurde vielfach noch ein Flügel 
für Geſellſchaftsräume angebaut. 
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tigams, ein hochangeſehener Kaufherr und Rathsver— 
wandter dieſer Stadt. Wenn unter den ſtarken 
Brauen nicht die ſchönen blauen Augen geweſen wä— 
ren, der ſtrenge Mund hätte leicht ein junges Weſen 
zurückſchrecken können; aber ſie wußte wohl, daß ſie 
ſein Liebling war; und ſchon hing ſie an dem Arm 
des alten Mannes. 

„Nicht wahr, Papa, Sie haben mir etwas mit- 
gebracht?“ 

Er zog ſchweigend die goldene Tabatiere aus der 
Schooßtaſche ſeiner Weſte und bot ihr eine Priſe. 

„Aber, fi donc, Papa! Sie wiſſen beſſer, was 
ich meine!“ 

Der alte Herr lächelte. „Seit wann iſt deine 
Franzöſin entlaſſen, Tochter? du haſt dein vocabu- 
laire noch nicht vergeſſen.“ 

— „Papa, Sie dürfen mich nicht necken!“ 

„Aber du, eines Kaufherrn Braut; und weißt 
noch nicht, daß heut' kein Poſttag iſt!“ 

— „Ach!“ 

„Nun, Geduld nur, Töchterchen, und Köpfchen in 
die Höh! Wer weiß, was mit Gelegenheit geſchehen 
kann! Unſer Herr Stadtſecretär ſoll ja heut' noch 
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von der Reiſe kommen.“ — Und er jtreichelte die 
Wange ſeines Lieblings. 
Da ſchlug draußen vom Thurme die Viertelsglocke. 
„Papa, machen Sie raſch; ſonſt ſetzt es Strafe!“ 
Der alte Herr aber hielt ſein Schwiegertöchterchen 
an der Hand zurück. „Laß nur, mein Kind; wir wollen 
doch deinem Papa ſein Späßchen nicht verderben.“ 
Langſam durchſchritten ſie den düſteren mit Flieſen 
ausgelegten Peſel, deſſen hohe Fenſter nach einer engen 
ſonnenloſen Twiete hinauslagen; einem ſo alten Gäß— 
chen, daß nach der Chronik ein dort einſtmals ver- 
übter Mord noch durch die Mannbuße war geſühnt 
worden; dann traten ſie durch eine Flügelthür in 
den Flur des Hinterhauſes. Schon ehe ſie hier die 
Treppe hinaufſtiegen, hörten ſie von droben den leb— 
haften Discurs der verſammelten Geſellſchaft. Oben 
angekommen aber, ließ das hübſche Kind den Herrn 
Schwiegerpapa allein in den Saal gehen; ſie ſelbſt, 
während von dort neben dem Scharren der Kratzfüße 
auch das Raſſeln der unerbittlichen Blechbüchſe er— 
ſcholl, trat gegenüber in die offene Thür der Geſchirr— 
kammer, wo ſie auf einem der Binſenſtühle ein 
verwachſenes Männlein in zeiſiggrünem Rocke hatte 
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hucken ſehen. Jetzt ſprang es mit devotem Bückling 
auf, ſchüttelte ſein dürftiges Zöpflein und fuhr dabei 
mit den langen Fingern ſäubernd über ſeine breiten 
Aermelaufſchläge. 

„Mach Er nur keine Umſtände, Meiſter,“ ſagte 
das Großmütterchen; „ich wollte mich nur nach ſei— 
ner kleinen Stina bei Ihm erkundigen.“ 

Und während das Männlein ihr ein Breites über 
ſein kümmerlich Würmchen vorklagte, hatte ſie, weh— 
leidig wie ſie war, ſich abgewandt, indem ſie eifrig 
in ihrem Täſchchen ſuchte. Und bald zog auch der 
Meiſter ein mageres Lederbeutlein hervor und ſchob 
zwei blanke Silbermünzen zu der darin befindlichen 
kupfernen Geſellſchaft. Dabei hatte er ein feines 
Scheerchen auf den Tiſch gelegt; denn er betrieb außer 
ſeiner Flickſchneiderei auch noch eine höhere Kunſt; 
er war ein beliebter Silhouetteur und auf heute be— 
ſtellt, um den kleinen Stadtwagemeiſter, ein neues 
Mitglied, für das Buch der Geſellſchaftsregeln aus— 
zuſchneiden. Das gute Meiſterlein wollte durchaus 
zum Beweiſe ſeiner Dankbarkeit auch die Silhouette 
der liebwertheſten Demoiſelle anfertigen; und wirklich 
iſt ſie ſpäter von ſeiner Hand als einziges Damen— 
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Conterfei unter die Mitglieder der freundſchaftlichen 
Geſellſchaft aufgenommen; für jetzt aber entſchlüpfte 
ihm das Großmütterchen und trat gegenüber zu den 
Gäſten in den Saal. 

Es war ein beſonders tiefes, geräumiges Gemach; 
die Decke mit ſchwerer Stuckatur verziert, die weißen 
Wände mit Kupferſtichen in den verſchiedenſten Ma- 
nieren und einzelnen Paſtellbildern faſt bedeckt. — 
Der kunſtliebende Hauswirth hatte ſich ſo eben den 
hagern Propſten eingefangen und demonſtrirte mit 
ihm vor dem neu erworbenen Chodowiecki: „Ziethen 
ſitzend vor ſeinem Könige.“ Daneben unter Berg— 
hemſchen Landſchaften ſah man zwei ſchöne Stiche 
nach Guercino: „Abram ancillam Agar dimittit“ 
und „Esther coram Asuero supplex“. Unweit 
davon, in Rothſtiftmanier, hing ein Blatt, dem ge— 
wiß keine gefühlvolle Seele vorbeiging, die je bei 
Miller's berühmtem Siegwart Troſt in Thränen ge— 
funden hatte. Von zwei grimmig blickenden Mön— 
chen wird eine in ſpaniſcher Männertracht entflohene 
Nonne in ihr Kloſter zurückgeführt; die in zierlichen 
Schleifenſchuhen ſteckenden Füßchen ſchreiten wie in 
Todesangſt; entſetzt unter dem breiten Federhut 
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blicken die Augen aus dem Bilde heraus. — „Und nun 
ſoll ſie lebendig eingemauert werden!“ So hatte oft 
das Großmütterchen ihren Freundinnen das Bild er— 
klärt. „Seht nur, dort wird ſchon an dem Glocken— 
ſtrang geläutet!“ — Doch was hier erregt wurde, 
war nur das Grauen vor den Menſchen. Dort neben 
dem Ofen aber, wohin bei Tagesabſchied zuerſt die 
Schatten fielen, befand ſich ein kleineres Bild, dem 
ſelbſt die heiteren Augen des Großmütterchens nicht 
gern begegneten, wenn ſie um ſolche Zeit allein das 
abgelegene Feſtgemach betreten mußte. Die jugend— 
liche Frauengeſtalt in der düſteren Kammer ſchien 
wie unbewußt vom Schlafe auf das Ruhebett hinge— 
worfen; der Kopf mit dem zurückfallenden Haar hängt 
tief herab. Auf ihrer Bruſt huckt der Nachtmahr 
mit großen, rauhen Fledermausflügeln. Sie vermag 
kein Glied zu rühren; vielleicht geht ein Stöhnen 
aus ihrem geöffneten Munde; hülflos in der Ein— 
ſamkeit der Nacht iſt ſie ihm preisgegeben. Nur 
durch eden Vorhang ſieht der wild blickende Kopf eines 
Rappen, der ihn hierher hat tragen müſſen, der ſelbſt 
nicht von der Stelle kann. — Zwar dem Großmüt— 
terchen war dergleichen niemals widerfahren; aber 
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des Bräutigams Schweſter hatte erzählt, wie einmal 
von ihrem Nachttiſch ſolch' Unweſen im Traum ihr 
auf die Bruſt geſprungen ſei; und auch von den 
Brauknechten hatte ſie gehört, daß mitunter der Nacht— 
mahr die Pferde auf den Weiden reite, wo es denn 
tauſend Noth mache, die verfilzte Mähne wieder 
aufzulöſen, in welcher er beim Ritt ſich mit den 
Krallen feſtgehalten. Jedenfalls, die Sache hatte ihren 
Haken! 

Doch heute war Geſellſchaft und fröhliches Leben 
in dem großen Saale; und der Nachtmahr hing ganz 
unbeachtet in ſeiner Ofenecke. Die beiden Fenſter 
zwar gingen, wie unten die des Peſels, auf die enge 
Twiete; aber es war trotzdem nicht unfreundlich hier; 
ein Sonnenſtreifchen, das durch die höchſte Eckſcheibe 
des einen Fenſters hereinglänzte, erinnerte an den 
Sommertag da draußen und ließ hier innen die 
Kühle doppelt labend empfinden. 

In der Tiefe des Zimmers war der Kaffeetiſch 
ſervirt. Daneben ſtand die Urgroßmutter, eine noch 
immer hübſche Frau, deren feiner Kopf jedoch heute 
einen faſt zu hohen Bau aus Spitzen und Gaze zu 
tragen hatte. Ihre eine Hand ruhte auf dem Griff 


— 106. — 


der Porcellankanne, aus der ſie ſchon die runden 
Täßchen vollgeſchenkt hatte, mit der anderen drohte 
ſie, nicht gerade gar zu ernſthaft, dem eben eingetre— 
tenen Töchterchen. 

Ein überfliegendes Roth machte ein paar Secun— 
den lang die jungen Augen dunkeln. „Verzeihen 
Sie, Mama!“ Dann nahm ſie geſchickt das große 
Präſentirbrett, auf deſſen ſchwarz lackirter Fläche ſich 
ein Muſter von kleinen Roſenbouquets zeigte, und 
bot mit wohlgeſchultem Knix einem jeden Gaſt ſein 
Schälchen dar, wobei ſie auf die zierlichen Scherze 
der älteren Herren über das nun bald erwünſchte 
Ende ihrer Brautſchaft eine noch zierlichere Erwiede— 
rung nicht ſchuldig blieb. 

Und alsbald, unter den belebenden Duftwolken 
des javaniſchen Trankes, erſcholl das geſellige Klirren 
der Taſſen und Löffelchen; wäre ein Canarienvogel 
hier geweſen, er hätte jetzt unfehlbar ſeinen Sang 
erſchallen laſſen. Selbſt der Herr Zoll- und Schloß— 
verwalter erhob ſich von dem Toccadilletiſche, an dem 
er, den Würfelbecher in der Hand, bis jetzt ſich aus— 
geruht hatte. Das derzeitige Thema des Stadtge— 
ſprächs kam aufs Tapet. Stimmen waren laut ge— 
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worden, welche die Baufälligkeit des hohen Kirch— 
thurmes behaupteten, ja den Abbruch der ganzen 
Kirche forderten, und ſchon circulirte der erſte Spott- 
reim, gleichſam die Ueberſchrift zu den vielen anderen, 
womit nachmals die kleine Stadt ihr eignes Thun 
verhöhnte, als ſie mit unſäglicher Mühe ihr älteſtes 
Baudenkmal zerſtörte. 
„De Tönninger Thorn is hoch un ſpitz; 
De Huſumer Herrn hemm Verſtand in de Mütz!“ 
Wo kam das her? Wer hatte es gemacht? Nie— 
mand wußte es. Aber es traf; ein lebhaftes Für 
und Wider erhob ſich und wogte durch den Saal. 
Inzwiſchen war, faſt ungeſehen, noch ein letzter 
Gaſt eingetreten, nach welchem unter Herzklopfen und 
— es iſt nicht zu verſchweigen — ganz unbekümmert 
um den alten Kirchthurm, ſchon längſt zwei junge 
Augen ausgeblickt hatten. Zierlich, wie immer, ob— 
gleich eben von der Reiſe kommend, begrüßte der ga— 
lante Herr Stadtſecretär die verſammelte Geſellſchaft. 
Zum Leidweſen des Hauswirths war ſeine Verſpä— 
tung ſchon im Voraus entſchuldigt worden; und 
jetzt nahte er ſich mit höflicher Verbeugung der Toch— 
ter des Hauſes, die eben allein am Kaffeetiſche ſtand. 
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„Mamſell Lenchen!“ flüſterte er und legte leiſe 
etwas vor ihr auf die Damaſtſerviette; „ein Billet— 
doux vom Herzallerliebſten; Alles wohl und munter!“ 
— Und als ſie glücklich lächelnd aufblickte, ſah ſie 
die dunklen Augen ihres Schwiegervaters auf ſich 
gerichtet. Ihr freundlich zunickend, hielt er einen 
Brief empor, den auch er ſoeben durch den gefälligen 
Reiſenden erhalten hatte. Aber ſie ſchüttelte den 
Kopf: „Ich tauſche nicht, Papa!“ Und ſorgſam barg 
ſie ihren Brief unter der Roſe ihres Bruſttuchs. 

— — „Ei der Tauſend! Der grüne Schneider 
draußen wäre ja faſt vergeſſen!“ Der Hauswirth 
rief es, und ſofort auch holte er ihn herein; und bald 
ſaß der Stadtwagemeiſter mitten im Zimmer auf einem 
Stuhl, daneben auf einem anderen der grüne Künſtler, 
mit Eifer an ſeinem Werke arbeitend. Es wollte 
indeſſen nicht wie ſonſt gelingen; ſchon zum zweiten 
Male wurde ein friſches Papierblättchen hervorgezogen. 

„Aber Herr Wagemeiſter!“ rief der Hauswirth, 
der theilnehmenden Blicks der kleinen Scheere folgte, 
„Sie bekommen eine doppelte Naſe, wenn Sie nicht 
ruhig ſitzen!“ 

„Freilich, freilich! Bitte ſubmiſſeſt!“ accompa— 
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gnirte der arme Künſtler, indem er unruhig die 
Beine unter ſeinem Stuhle kreuzte. 

Der Herr Wagemeiſter räusperte ſich verlegen; 
er hatte gegen den böſen Fluß eine getrocknete Kröte 
auf der Bruſt ſitzen, die plötzlich an zu rutſchen fing. 

„Nur Contenance, Meiſter!“ rief der Hauswirth. 
„Herr Stadtſecretarius! Ei, helfen Sie mir doch, 
hier unſeren Freund ein wenig feſtzuhalten!“ 

Der Herr Stadtwagemeiſter proteſtirte lebhaft 
und wollte ſolches Beginnen als einen „unerlaubten 
handgreiflichen Spaß“ und als den Regeln der freund— 
ſchaftlichen Geſellſchaft ganz zuwiderlaufend angeſehen 
wiſſen. Aber der muntere Hauswirth berief ſich auf 
den Entſcheid der Geſellſchaft, und als dieſe die Sache 
außer allem Spaß, ja es ſogar für die ernſteſte 
Pflicht eines jeden Mitgliedes erklärte, ein naturge- 
treues Conterfei in das Buch der Geſellſchaftsregeln 
zu liefern, da biß der kleine Wagemeiſter die Zähne 
zuſammen, hielt ſich baumſtill und ließ die Kröte 
rutſchen. Saßen doch die Knieſchnallen feſt genug, 
daß ſie nicht etwa dort zum Vorſchein kommen konnte! 
— Das freilich wäre fürchterlich geweſen; denn ihm 
gegenüber, ſein Kaffeeſchälchen in der Hand, die Pelz— 
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mütze noch immer wie feſtgenagelt auf dem Kopfe, 
ſaß der holländiſche Doctor, ein Menſch ohne alle 
Egards und Lebensart. — Freilich war es um meh— 
rere Jahre ſpäter, als er bei Gelegenheit der jähr— 
lichen Schulreden im gefüllten Rathhausſaale das 
Katheder beſchritt, im Leidner Redecoſtüm, in Frack 
und Schuhen, mit dem Degen an der Seite und 
dreieckigem Hute auf dem Kopf, um, wie er ſich un— 
höflicher Weiſe ausdrückte, „den dummen Thieren“ in 
puncto der Jennerſchen Vaccine einige Wahrheiten ein— 
zuimpfen. Soviel aber wußte ſchon damals der Herr 
Stadtwagemeiſter, daß dieſer Holländer Alles, was 
ihm beliebte „mediciniſchen Aberglauben“ zu tituliren, 
mit einer ſchauderhaften Rückſichtsloſigkeit verfolgte. 

So nahm er ſich denn zuſammen, bis der grüne 
Künſtler das wohlgelungene Bildchen mit zweien ſei— 
ner langen Finger ſtolz dem Tageslicht entgegenhielt; 
und ſo iſt denn, wie der Urgroßvater zu ſagen pflegte, 
auch „das Hammelgeſicht“ dieſes kleinen Mannes 
für die Nachwelt gerettet worden. 

Aber das Großmütterchen! Wo war das Groß— 
mütterchen indeß geblieben? — 


III. 
In Groh vaters Haufe. 


Während bei dem Urgroßvater ſich das Leben in 
die kühle Tiefe des Hauſes zurückgezogen hatte, ſaßen 
die Bewohner der Nachbarhäuſer im Schatten wohl— 
geſtutzter Linden vor der Thür auf ihren Bänken. 
Beim Nachbar Krämer ſaß der Nachbar Schlachtere 
ſie hatten mit Stahl und Feuerſchwamm eben ihr; 
Kalkpfeifen in Gang gebracht und den Kopf derſelben 
ſorgfältig mit einem Drahthütchen verſichert, und 
ſchauten nun, ohne viel überflüſſige Worte, auf das 
Treiben am Hafen und auf die jenſeits liegende 
Schiffswerfte, von wo die tactmäßig herüberſchallenden 
Hammerſchläge ihnen die beruhigende Verſicherung 
gaben, daß doch die Zeit nicht ungenützt entfliehe. — 
Daneben lag das Bäckerhaus; die Heißewecken und 
Eiermahne waren ausverkauft; die Bäckerfrau und 
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ihre dicke Schweſter mit dem runden rothen Geſicht 
in der ſchneeweißen Mützenkrauſe, „Fru Nawerſch“ 
und „Jungfer Möddern“, ſaßen ſich gegenüber auf 
den vorſpringenden Beiſchlägen; aber das emſige Na— 
delklirren ihrer großen Strickzeuge verſtummte all— 
gemach; denn, von Sommermüdigkeit übernommen, 
waren die Hände der guten Frauen in den Schooß 
geſunken, während der Kopf über den vollen Buſen 
nickte. — Vor dem Wohnkeller des Hauſes, zwiſchen 
den ſchwarzen jütiſchen Töpfen, welche auf der nie— 
dergeklappten Schlußluke feilgeſtellt waren, ſaß ſpin— 
nend die weiße Katze des Kellermanns; mitunter bog 
ſie den Kopf zurück und rieb ihr roſiges Näschen an 
den geſalzenen Stockfiſchen, die vom Rande des Vor— 
baues herabbaumelten. Kinder waren nicht zu ſehen; 
die kleinen hielten Sommerſchlaf in ihren Bettchen, 
die größeren waren noch in der Schule; nur drüben 
vom „Helling“ tönten ununterbrochen die gleichmä— 
ßigen Hammerſchläge. 

Da ging ein junger flüchtiger Schritt am Hauſe 
vorüber. „Fru Nawerſch“ und „Jungfer Möddern“ 
erwachten, die Stricknadeln fingen mechaniſch wieder 
an zu klirren; Jungfer Möddern hob ihre ſchwere 
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Laſt ein wenig von dem Beiſchlag auf und ließ ſie 
wieder ſinken, indem ſie tief ſchmunzelnd einen Gruß 
auf die Straße hinausnickte. „Mamſell Fedderſen!“ 
flüſterte ſie ihrer Schweſter zu, die mit kleinen Au— 
gen zu ihr hinüberſtarrte. 

Und richtig! Es war das Großmütterchen; in 
leichter Kontuſche eilte ſie vorüber. — — 

Nebenan in der Gaſſe, die kaum hundert Schritte 
weiter von Norden her in den Hafenplatz ausmün— 
det, lag das neuerbaute Haus des Großvaters, in 
welchem zur Zeit noch eine Schweſter ihm die Wirth— 
ſchaft führte. Anders als das gegenüberliegende ſei— 
nes Vaters und die übrigen alten Giebelhäuſer in 
der Stadt, kehrte es der Straße eine breite Facçade 
zu, aus deren Mitte über dem Kellergeſchoß eine 
mächtige Steintreppe vorſprang. Kein düſterer Pe— 
ſel, keine entlegenen Kammern befanden ſich darin; 
die Fenſter gingen entweder auf die helle Straße oder 
hintenaus ins Grüne, auf den Hof und den da— 
nebenliegenden Garten; auch die Räume der beiden 
unteren Hausböden empfingen ihr Licht durch ſtatt— 
liche Fenſterreihen des Giebels, der mit ſeiner ge— 
ſchnörkelten Sandſtein-Bekrönung in der Mitte des 
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Hauſes aufſtieg. Hart daran lag das Packhaus mit 
Fahrpforte und Eingangsthür. — Der Urgroßvater 
drüben hatte im vorletzten Sommer Alles für den 
Sohn vollenden laſſen, während dieſer zu ſeiner kauf— 
männiſchen Ausbildung die Handelsſtädte Frankreichs 
beſuchte und entzückte Briefe über den milden Him— 
melsſtrich nach Haufe ſchrieb; ja, auf den Promena— 
den von Bordeaux, wo er derzeit weilte, hatte er 
einmal die linde Sommernacht auf einer Gartenbank 
verſchlafen. 

Aber jetzt war er wieder in der Heimath; ſein 
Haus ſtand aufgerichtet und harrte nur der jungen 
Frau. Und eben war dieſe, für jetzt zwar eine 
Braut noch, von hinten durch die Hofthür eingetre— 
ten. Sie hatte in den unteren Zimmern vergebens 
ihre junge Stellvertreterin geſucht; jetzt ging ſie oben 
in den hellen Saal, an deſſen tapezirten Wänden 
ſchon mancherlei Geräthe für die junge Wirthſchaft 
aufgeſtellt war. Flüchtig ſah ſie ihr friſches Antlitz 
in den Spiegelſcheiben des Mahagoniſchrankes vor— 
überwandeln, deſſen Aufſatz mit vergoldeten Vaſen 
und Guirlanden geſchmückt war; dann trat ſie in 
das Nebenzimmer, wo Reiſeerinnerungen ihres Braͤu— 
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tigams, die Vernet'ſchen Anſichten der franzöſiſchen 
Hafenplätze, an den Wänden hingen. Aber auch hier 
fand ſie die Geſuchte nicht. — Als ſie in den Saal 
zurücktrat, wäre ſie faſt erſchrocken; eine lebensgroße 
weiße Geſtalt, in der ausgeſtreckten Hand eine Schale 
haltend, ſtand ihr gegenüber auf dem zierlichen Un- 
terſatz des Ofens, der auf breiten Marmorflieſen 
ruhte. Sie mußte lachen; es war ja die Hygiea, 
welche man, wie ihr wohl bekannt war, geſtern erſt 
hier aufgeſtellt hatte; an der ſie vorhin, ohne umzu— 
blicken, vorbeigegangen war. 

Sie ſtand auf gutem Fuß mit dieſer Göttin der 
Geſundheit, „der ſchönaugigen Beiſitzerin des Apollo, 
ohne welche Niemand glücklich iſt“; ſie war eine der 
Auserwählten, die aus ihrer Schale einen vollen 
Trunk gethan. — Hochaufathmend in Glück und Le— 
bensfülle trat ſie an eines der Fenſter und blickte 
in die Sommernacht hinaus. Jenſeit der Stadt, 
wohinaus der Blick über die niedrigen Häuſer der 
vorliegenden Nebengaſſe frei war, zwiſchen dem grü— 
nen Feſtlande und der Nachbarinſel, breitete ſonnen— 
funkelnd ſich die Rhede aus; kaum erkennbar aus 
dem Geflimmer ragten die Maſten eines großen 
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Schiffes, einer Brigg ihres Schwiegervaters, die, von 
glücklicher Fahrt zurückgekehrt, ſeit Kurzem dort vor 
Anker lag. Die junge Frau des Capitäns hatte die 
Reiſe mitgemacht; und lebhaft wünſchte ſich das 
Großmüttterchen das große Teleſkop von der Boden— 
kammer ihres Schwiegervaters, um einmal nach ihr 
auszuſchauen. Denn ſie kannte ſie wohl, die ſchlanke 
grauäugige Inſulanerin; hatte ſie doch letzte Woche 
erſt mit Bräutigam und Schwiegerin einen Beſuch 
an Bord gemacht; und welch' ein angenehmer Nach— 
mittag war das geweſen! Vorüber an der Schiffs— 
wand hatten ſie den Tümmler tauchen, durch den 
Tubus des Capitäns die Robben auf dem fernen 
Sande ſchlafen ſehen; zu guter Letzt hatten ſie auf 
Deck, während die Seeſchwalben über ihnen gaukelten, 
nach der Violine des Leichtmatroſen einen Engliſh— 
Shake getanzt. — Wo waren hier noch Schatten? 

Und doch, das Geſchenk der Hygiea iſt ein ver— 
hängnißvolles; wer zu tief aus ihrer Schale trinkt, 
der muß alle Augen brechen ſehen, die ihm in ſüßer 
Jugendzeit gelacht. Aber auch dann noch zeigt ſich 
die Gunſt der milden jungfräulichen Göttin. Sie 
ſelbſt, die das erfahren müſſen, haben ihre heiteren 
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Augenſterne auf die Gegenwart gerichtet; die Geſpen— 
ſter der Zukunft haben keine Macht über ſie. 

Das Großmütterchen ſtand noch am Fenſter; ſie 
blickte jetzt hinunter in die Straße nach dem vor— 
ſpringenden Ausbau des ſchwiegerelterlichen Hauſes; 
aber ſie ſah hinter den ſpiegelblanken Fenſtern nicht 
das Lailach wehen, das, wie bald! durch feinen 
Schatten den Sarg eines gütigen und für das Leben 
ſelbſt geſchaffenen Mädchens mit jener herzerdrücken— 
den Dämmerung umgeben ſollte, die auf die Nacht 
des Grabes vorbereitet. — Sonnig und ſchweigend 
lagen die Räume um ſie her, in denen, weit über 
ein zweifaches Lebensalter hinaus, alles Menſchen— 
geſchick über ſie ergehen ſollte; aber kein unheimlicher 
Nebel kroch aus den Ecken, kein Schrei hallte vor— 
ſpukend durch das Treppenhaus hinauf. Lachend 
nickte ſie dem neu erhobenen Götterbilde zu, und 
flog dann die Treppen hinab, leicht, wie ſie gekom— 
men war. 

Im Kellergeſchoß kam hinten aus der Geſinde⸗ 
ſtube die Köchin im buntgeſtreiften Wollenrock und 
berichtete von unten herauf, daß die Mamſell „nur 
ein Gewerbe ausgegangen“ und bald wieder da ſein 
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werde. — Das Großmütterchen ging wieder aus der 
Hofthür, dann rechts ein Steintreppchen hinauf in 
den Garten, wo zwiſchen gefälligen Partien im Jas— 
mingeſträuche das in Holz geſchnitzte Bildniß einer 
Flora ſtand. Eine weitere Treppe, deren Geländer 
auf buntfarbigen Stäben ruhte, führte ſie in den 
Obergarten. Hier waren noch die ſteifen gradlinigen 
Rabatten, der breite Steig dazwiſchen mit weißen 
Muſcheln ausgeſtreut; perennirende Gewächſe mit 
zarten blauen oder weißen Blumen und leuchtend 
gelben Staubfäden, andere mit feinen röthlichen 
Quäſtchen oder mit Blumen, wie aus durchſichtigem 
Papier geſchnitten, dergleichen man nur noch in alten 
Gärten findet, daneben gelbe und blutrothe Nelken 
blühten hier zu beiden Seiten und verhauchten ihren 
ſüßen Sommerduft. 

Zu Ende des Steiges in der jungen Lindenlaube 
ſaß jetzt das Großmütterchen. Sie zog unter ihrem 
Bruſttuche den dort verwahrten Brief hervor, den 
ſie freilich ſchon daheim im Kämmerchen erbrochen 
und geleſen hatte. Aber das war ja nur das erſte 
Mal. 


„Mein theures liebes Lenchen!“ — ſo laſen 
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ihre Augen und leiſe ſprachen es die jungen Lippen 
nach — 

„Den beſten Dank für Ihre liebe und wärme— 
volle Zuſchrift! Noch nie iſt mir bei Eröffnung eines 
Briefes ſo wohl geweſen, und nie las ich mit meh— 
rerer Begierde einen Brief als dieſen. 

„Meine gütige Wirthin hatte mir ſoeben ein 
Gläschen eingeſchenkt, das auf unſer beiderſeitiges 
Wohlergehen geleeret werden ſollte; und da wir uns 
juſt von Ihnen, meine Liebe, unterhielten, ich mein 
Glück und meine erwünſchte Wahl ſo mit vollen 
Empfindungen ſchilderte, da trat Vetter Asmus her— 
ein, nach dem ich mich ſchon verſchiedentlich erkundigt 
hatte, und brachte mir Ihren ſo werthen Brief. 

„Siehe da — es wurde eine Stille — ich er— 
brach ihn; ein Jeder hielt ſein Gläschen in der Hand 
und erwartete das Ende, um ſich nach Ihrem Wohl— 
befinden zu erkundigen. 

„Mit voller Freude rief ich aus: Mein gutes 
Mädchen iſt, dem Himmel ſei gedanket, wohl! So 
lebe denn Ihre liebe Braut! — Wir klingten an; 
und es wurde Jubel um uns her. 

„Heute bin ich wahrlich ſo recht ſeelenvergnügt, da 
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mir die Nachricht von Ihrem Wohlbefinden noch ſo 
neu iſt. — Wenn ich gleich, meine Beſte, die Abende 
niemalen in der Einſamkeit zubringe, ſo fühle ich doch 
immer, daß mir Ihre ſchätzbare Gegenwart fehlt. Doch 
die Hälfte der Zeit iſt verfloſſen, und binnen wenig 
Tagen ſehen wir uns wieder und genießen in einer 
unzerſtörbaren Ruhe die echten Freuden dieſes Lebens, 
wogegen alles Andere hienieden doch —— — — — 
und glauben Sie, daß ich ewig bin 


Ihr zärtlich liebender — —“ 


Lächelnd und immer tiefer ſenkte ſich der Kopf der 
jungen Leſerin auf das Blatt in ihrer Hand, als 
hätten die lieben Worte ſie zu ſich herabgezogen. Sie 
hörte nicht den jugendlichen Schritt, der jetzt über 
die knirſchenden Muſcheln ſich ihr nahte, nicht das 
raſche Zuſchlagen eines Fächers; erſt, als ein Arm ſich 
um ihren Leib legte, blickte ſie tief aufathmend in die 
ernſten Augen ihrer Schwiegerin. 

Das Großmütterchen wollte ihren Brief verber— 
gen; aber es gelang ihr nicht. „Mädchen, ſpringe 
mir nicht ſo um den Buſch!“ rief die Schweſter; und 
ſchon hatte eine kleine reſolute Hand die ihre einge— 
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fangen. — Bald ſaßen die Mädchen, Wang’ an Wange 
lehnend, und ſtudirten nun gemeinſchaftlich den Brief 
des ihnen beiden theuren Mannes. Standen doch 
auch praktiſche und ſehr zu erwägende Dinge darin; 
denn wie viele Aufträge hatte der Gefällige nicht bei 
der Abreiſe in ſeinem Promemoria notiren müſſen, 
für deren manchen ein männlicher Verſtand nicht ein— 
mal reichen wollte! Zwar die Hummer für die liebe 
Frau Wirthin waren richtig angekommen, und den 
Fuhrlohn und das Futtergeld für unterwegs hatte er 
ſofort mit dem Fuhrmann abgemacht; auch der kirſch— 
rothe Taffet ſollte mit Vergnügen beſorget werden; 
aber wie ſich die „florenen Fomeln“ in dem letzten 
Briefe zu den zwei Ellen Milchflor in ſeinem Prome— 
moria verhielten, das war ſelbſt dem Scharfblick der 
Liebe unentwirrbar geblieben. 

Ein Lächeln mitleidiger Ueberlegenheit flog über 
das Geſicht der Mädchen. Wie man nur ſo was nicht 
verſtehen konnte! 

Der Brief war ausgeleſen. — Auf dem ein 
wenig ſchärfer umriſſenen Antlitz der Einen, unter 
den dunklen Brauen in ihren klugen Augen lag es 
plötzlich wie ſcheidender Abendſtrahl; wie aus dunklem 


Antrieb ſchlang fie ihren Arm noch feſter um die 
jüngere Freundin. So ſaßen ſie ſchweigend, Jede 
ihren eigenen Gedanken lauſchend. 

Und leiſe über ſie hin ſtrich die Zeit. Sie wehte 
den Puder aus ihren blonden Haaren; ſie blies un— 
merklich, aber emſig von dem einen jungen Antlitz 
das Roth des Lebens, um es einer frühen Vergeſſen— 


heit zu überliefern. Aber die Augen der Braut lach- 


ten vor Seligkeit. 


„Ja“, ſagte der Onkel — denn wir befinden uns 
noch immer an dem runden Tiſch des Onkels — 
indem er die Pfeife abſetzte und wie zu plötzlich ver— 
traulicher Mittheilung ſich gegen den geduldig zuhören— 
den Vetter neigte. „Hat er uns doch nicht richtig 
angeführt! Was habe ich Euch geſagt? Lauter Dunſt 
und Phantaſie!“ — Ich hatte die Briefſtellen vor— 
hin aus dem Gedächtniß angeführt; jetzt zog ich das 
dir bekannte „Promemoria“ des Großvaters aus 
der Taſche, in welchem noch ein Theil des großelter— 
lichen Briefwechſels aufbehalten iſt. Wie in dem 
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fahlen Gelb des ſeidenen Umſchlages das einſtige 
Roſa, ſo läßt ſich in dem darauf geſtickten Tempel 
mit dem flatternden Taubenpaare die zärtliche Be— 
ſtimmung nicht verkennen, welche die Verfertigerin 
einſt dieſer Arbeit gab. 

Mit geſpannten Augen blickte Tante Friede über 
ihre Brillengläſer nach dem verblichenen Kunſtwerke, 
mir zugleich, in richtiger Erkenntniß meines Vor— 
habens, ihre freundliche Parteinahme zunickend. Ich 
aber hatte indeß aus den auf rauhem Papier ge— 
ſchriebenen Blättern, an welchen noch überall die 
kleinen rothen Familienſiegel haften, den vergilbten 
Liebesbrief des Großvaters hervorgeſucht und legte 
ihn jetzt ſchweigend vor dem Onkel auf den Tiſch. 

Da mußten Alle Reſpect haben; das war heiliges 
. 


IN: 
Olaub und Plunder. 


Ich ſaß im Obergarten in der Lindenlaube; fie 
war von dem alljährlichen Kappen jetzt ſo veräſtet, 
daß es kaum noch des Laubes bedurfte, um die Son— 
nenſtrahlen abzuhalten. Die alte Zeit war aus; die 
einſt faſt mit der Stadt zugleich entſtandene Kirche, 
vor meiner Geburt ſchon, glücklich abgebrochen; an 
Stelle des altehrwürdigen Baues ſtand jetzt ein gelbes, 
häßliches Kaninchenhaus mit zwei Reihen viereckiger 
Fenſter, einem Thurm wie eine Pfefferbüchſe und 
einem abſcheulichen, von einem abgängigen Paſtor 
verfaßten Reimſpruch über dem Eingangsthore, einem 
lebendigen Proteſt gegen alles Heidenthum der Poeſie. 
Die Denkmäler und Kunſtſchätze der alten Kirche 
waren auf Auctionen verkauft oder ſonſt verſtreut; 
die ſchöne Kanzel war zertrümmert, den Altar aus 
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Hans Brüggemann's Schule hatte ich ſelbſt als 
Knabe in dem Peſel einer Branntweinsſchenke ſtehen 
ſehen, wo er unbeachtet allem Unfug preisgegeben 
war, bis er ſchließlich noch in einer Dorfkirche Unter— 
kommen fand; die einſt zur Seite des Altars befind— 
liche Monſtranz, ein koſtbares Schnitzwerk von des 
großen Huſumer Meiſters eigner Hand, war ſpurlos 
verſchwunden; nur das Muttergottesbild derſelben 
war faſt ein halbes Jahrhundert nach dem Abbruch 
der Kirche zwiſchen ſtaubigem Gerümpel eines Haus— 
bodens von einem kunſtſinnigen Dänen aufgefunden 
und dann für immer der Vaterſtadt des Meiſters 
entführt worden. Keine Spur ſeines Lebens war in 
ihr zurückgeblieben, keine Spur jener Kunſt, die be— 
ſonders in unſerem Lande ſich einſt zu einer Haus— 
kunſt ausgebildet hatte. 

Das war eine pietätloſe nüchterne Zeit geweſen, 
von allem Segen der Schönheit und der Kunſt ver— 
laſſen; und wir haben noch daran zu leiden. Aber 
die alten Herren der „vereinigten freundſchaftlichen 
Geſellſchaft“ hatten ſie nur von fern am Horizonte 
aufſteigen ſehen, bevor ſie alle ſchlafen gegangen 
waren. 
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Auch das einſt vom Urgroßvater ſo ſtattlich für 
den Sohn errichtete Haus hatte dieſer Zeit ſeinen 
Tribut entrichten müſſen. Die einſt ſo behaglich 
in die Straße vorſpringende Steintreppe war auf 
Anordnung der modernen Polizei verſchnitten und 
verhunzt; den hohen Giebel hatte man ſelbſt herab— 
genommen, die ſteinerne Bekrönung ſollte das Haus 
zu ſchwer gedrückt haben; ſogar die hölzerne Flora 
hatte den ihr einſt geweihten Garten mit, Gott weiß, 
welchem düſteren Winkel vertauſchen müſſen. 

Dort lag das Haus hinter dem mächtigen Ahorn— 
baum, der mit ſeiner Krone faſt das hohe Dach be— 
deckte. Es war jetzt ein altes, ein Familienhaus ge— 
worden; in allen Winkeln und auf allen Dielen lagen 
die Schatten vergangener Dinge; von Allen, die einſt 
darin lebten und ſtarben, war eine Spur zurückge— 
blieben; uns, die wir ihres Blutes waren, trat ſie 
überall entgegen und gab uns das Gefühl des Zu— 
ſammenhanges mit einer großen Sippſchaft; denn auch 
die Todten gehörten mit dazu. Ja, Einige von uns 
wollten wiſſen, daß das Leben Jener noch nicht ganz 
vorüber ſei, daß es zuweilen in Nächten oder in 
einſamer Mittagsſtunde ſich den Enkeln kund zu 
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geben ringe; droben in der Stube hinter dem 
Saal, wo noch die Vernet'ſchen Kupferſtiche des Groß— 
vaters hingen, ſollte es zu Zeiten recht „unruhig“ 
zugehen. 

Unter dem Dach auf den drei über einander 
liegenden Hausböden war alles Gerümpel aufge— 
ſpeichert, das während eines zwei Menſchenalter 
überdauernden Zeitraumes allmälig aus dem Ge— 
brauch des Tages zu verſchwinden pflegt; was man 
als abgenutzt bei Seite ſetzt, weil man den Muth 
nicht hat es fortzuwerfen, und was man vielleicht 
nie wieder berührt, es ſei denn, daß das Leid 
oder die Leere der Gegenwart uns antreibt, zu den 
Zeichen einer reicheren Vergangenheit zu flüchten. 

Der zunächſt über dem unbewohnten zweiten 
Stockwerk belegene Boden mit ſeinen Winkeln und 
Treppchen und der gleich einem großen Kaſten 
hineingebauten „Gewürzſtube“ war ein beſonders 
heimlicher Ort, an dem ich manche Stunde meiner 
Knabenzeit verbracht habe. — Schon der Duft der 
Hagebutten und Lavendelſträuße, die hier auf den 
Fenſterbänken getrocknet wurden, erregte meine Phan— 
taſie; es roch faſt wie in einem Garten; aber wie in 
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einem Garten der Vergangenheit. Zwar mit dem 
grauen Schranke, in dem die Großmutter ihr Sterbe— 
hemd bewahrte, mochte ich nichts zu ſchaffen haben; 
auch wurde es mir zuweilen unheimlich, daß dort 
unter der Dachſchräge der große Ohrenlehnſtuhl, in 
welchem einſt der Großonkel ſeinen letzten Seufzer 
gethan hatte, immer ſo unverrückt auf ſeinem Platze 
ſtand, als warte er darauf, daß ſich endlich wieder 
Einer in ihn hineinlege; aber gegenüber der alt— 
modiſche buntfournirte Schrank mit dem hohen Auf— 
ſatz ließ mich dieſe widerſtrebenden Gefühle über— 
winden. Auch er ſtand in feierlichem Schweigen und 
wie zur ewigen Ruhe geſtellt; allein ich reſpectirte 
dieſes Schweigen nicht; ich wußte die Schubladen zu 
öffnen — noch höre ich dabei das Klirren der ver— 
goldeten Meſinggriffe — und mit lüſternem Grauen 
durchſtöberte ich das in ihnen eingeſargte Spielzeug 
einer vergangenen Zeit. Da lagen Perrücken und 
ſchwarzſeidene Haarbeutel; da war ein Käſtchen mit 
den Fächern der Großmutter, ein anderes mit den 
Bräutigamsmanſchetten des Urgroßvaters; da war 
vor Allem ein höchſt ergötzliches und nützliches In— 
ſtrument, ein ſauber aus dunklem Mahagoni gear— 
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beiteter „Buckelkratzer“, und endlich — ſollte auch 
der Großvater ſie gegen das Rheuma angewandt 
haben, oder war es nur ein Vermächtniß des klei— 
nen Wagemeiſters? — eine große getrocknete Kröte, 
die Beine wie zum angeſtrengten Fortſtreben aus— 
geſtreckt, in der Mitte des warzigen Leibes das 
Loch des Nagels, der es verhindert hatte, und an 
dem ſie, zur Gewinnung ſtärkerer Heilkraft, einſt 
hatte crepieren müſſen. — Lange und nachdenk— 
lich habe ich oft, vor der aufgezogenen Schublade 
kniend, dieſes Ding betrachtet. Mitunter auch er— 
griff der Dunſt der Vergänglichkeit, der aus all' 
den Raritäten aufſtieg, mich ſo beängſtigend, daß 
ich plötzlich fortrannte und die Treppe hinabſprang 
oder, lieber noch, am Geländer hinabrutſchte, um 
nur bald wieder in die Region der Lebendigen zu 
gelangen. 

Doch das geſchah nur ſelten; meiſtens wurde 
auch der Inhalt der oberen Fächer einer behaglichen 
Muſterung unterzogen; der ſchöne Tafelaufſatz aus 
mattem Porcellan, ein ſitzender Apoll nebſt ſeinen 
Muſen, welchen letzteren freilich ſchon hier und da 
eines der zarten Fingerchen abhanden gekommen war; 
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das Reiſeglas des Großvaters mit der Eigenſchaft 
eines „Staamantjes“ und der Inſchrift: 

„Trink' mich aus, leg' mich nieder! 

Steh' ich auf, füll' mich wieder!“ 
die gläſernen Pocale mit dem rothen Gewebe in den 
Stengeln, mit eingeſchmolzenen Schaumünzen oder 
auf dem Kelche eingeſchliffenen Schäferſcenen; ins— 
beſondere zwei gräuliche chineſiſche Pagoden, — Alles 
wurde behutſam herabgenommen und demnächſt ebenſo 
wieder an ſeinen Ort geſetzt. 

Zwar, ſehr einſam war es hier, und an den 
Seitenräumen fielen tiefe Schatten überall; der hin— 
ter der Gewürzſtube befindliche Theil des Bodens 
lag, da die Luken dort faſt ſtets geſchloſſen waren, 
auch bei Tage im Dunkeln; von den nach der Gar— 
tenſeite aus dem Dache vorſpringenden kleineren Fen— 
ſtern war das eine hinter großen Kiſten verſteckt, vor 
dem anderen verbreitete die Laubkrone des Ahorns 
eine grüne Dämmerung; ſo dicht drängte ſie ſich 
heran, daß ich an Sommerabenden, wenn die Vögel 
zur Ruhe gegangen waren, mehrmals, wiewohl ver— 
gebens, verſucht habe, einen ſchlafenden Sperling von 
den Zweigen abzupflücken. Selbſt das um die Mit- 
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tagszeit mir ſtets jo traulich klingende Mörſerſtoßen 
aus der im Kellergeſchoß liegenden Küche drang nicht 
herauf. Deutlich genug aber hörte man das Häm— 
mern der Holzkäfer in den morſchen Schränken, oder 
von den Packhausböden, die dort hinter den verrie— 
gelten Flügelthoren lagen, den behutſamen Tritt einer 
Katze, die einſam die ſteilen Treppen auf und ab 
ſpazierte. — Freilich, nach Weſten an der Straßen- 
ſeite befanden ſich zwei größere Fenſter in dem hier 
aufſteigenden Giebel des Hauſes — die Gewürzſtube 
ſchloß das dritte ein — durch welche man über die 
Dächer auf die grüne Marſch und darüber hinaus 
auf das Meer ſah; doch Alles, was ſich dem Auge 
darbot, die weidenden Rinder, das vorüberziehende 
Schiff, die Mühle, welche jenſeits am Horizonte auf 
der gleich einem Nebelſtreifen oberhalb des Waſſers 
hingeſtreckten Inſel ihre Flügel drehte, — es war ſo 
fern, daß es nur wie ein Bild dalag und kein Laut 
von dort herüberdrang. 

In dem freundlichen Raum vor dieſen Fenſtern, 
durch welche ſchon früh die Nachmittagsſonne herein— 
ſchien, befand ſich eines der Hauptſtücke der ganzen 
Bodenwirthſchaft: das „Geſundheitspferd“ meines 
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Großvaters. — Daß er auf dieſem Pferde die ent- 
flohene Geſundheit wieder eingeholt habe, iſt kaum 
anzunehmen; denn der Tod, der dem ganzen Lebens- 
ritt ein Ende macht, hatte dieſen liebreichen Mann 
ſchon während meiner früheſten Kindheit aus dem 
Kreiſe der Seinen fortgeriſſen. — Uebrigens war 
es eigentlich gar kein Pferd, ſondern nur ein auf 
Sprungfedern ruhender, ſchön ausgenähter Sattel 
mit einem vierbeinigen Holzgeſtell darunter. Allein, 
ging die Bewegung auf demſelben auch nicht vor— 
wärts, ſo ging ſie doch auf und ab, und manchen 
eben ſo ungefährlichen als vergnüglichen Spazierritt 
habe ich darauf gemacht; denn vorn befand ſich eine 
Krücke zum Feſthalten und an den Seiten hingen 
ein paar Steigbügel, in deren Riemen ich die Füße 
ſteckte, bis meine Beine allmälig zu ihnen hinabge— 
wachſen waren. Nicht zu begreifen vermag ich jetzt, 
wo mir im ſicheren Lehnſtuhl ſchon mitunter die 
Buchſtaben nicht Stand halten wollen, wie ich, auf 
dieſem Geſundheitspferde reitend, Spindler's drei— 
bändige Romane, untermiſcht mit Schiller'ſchen Dra— 
men, Eins hinter dem Anderen weg zu leſen ver— 
mocht habe. N 


Auch alles dies iſt lange nun vergangen. Jetzt, 
wo auch die Geſpenſter meiner eigenen Jugend in 
ihnen umgehen, betrete ich nicht gern mehr dieſe 
Räume. | 

— Neben mir in der Lindenlaube ſaß eine ur— 
alte Frau; es war meine Großmutter, die ich in den 
milden Septemberſonnenſchein hinausgeführt hatte. 
Noch vor einigen Jahren war ſie rüſtig genug ge— 
weſen und hatte es ſich nicht verſagen können, mit 
mir in die Familiengruft hinabzuſteigen, welche an 
jenem Morgen zur Aufnahme eines jüngeren Fami— 
liengliedes geöffnet worden war. — Der mit ſchwar— 
zem Tuch überzogene Sarg des Großvaters war noch 
wohl erhalten. Sie betrachtete ihn lange ſchweigend; 
dann ſuchte fie nach ihren Söhnen, welche ſämmt— 
lich noch in den Kinderjahren ſich dieſer ſtillen Ge— 
ſellſchaft hatten zugeſellen müſſen. Die kleinen Särge, 
außer einem, waren ſchon in Trümmer gefallen. 
Als wir von dieſem den auch ſchon gelöſten Deckel 
abgehoben hatten, da lagen unterhalb eines kleinen 
weißen Schädels — überaus rührend, als ſeien ſie 
ſeit dem letzten Lebensathem unverrückt geblieben — 
die feinen Knochen eines Aermchens und eines aus— 


geſpreizten Kinderhändchens. Die Großmutter taſtete 
mit zitternder Hand an dieſen armen Ueberreſten; 
ſie betrachtete aufmerkſam den Sarg, nickte mit dem 
Kopfe und jagte dann: „Das iſt mein Simon; was 
für ein luſtiger kleiner Junge war er!“ Und als ich 
von ihr fort zu einem anderen Sarge trat, ſah ich, 
wie die Lippen der greiſen Mutter ſich noch einmal 
lang und innig auf die Stirn ihres lieben kleinen 
Jungen preßten. 

— Von dieſem ihrem Knaben, den ſie einſt ge— 
habt, erzählte ſie mir jetzt. Der Großvater hatte 
ihm ein kleines Gefährte mit zwei weißen Ziegen— 
böcken geſchenkt; damit war er überall umherkut— 
ſchirt; die Ziegenböcke waren ein Paar eben ſo luſti— 
ger Geſellen geweſen wie ihr kleiner Herr. Sie 
hatten der Welt nicht nachgefragt; im Garten hatten 

ſie die ſchönſten Nelken und Ranunkeln abgefreſſen, 
f auf der Straße waren ſie mit ihren Hörnern in 
einen Haufen irdener Töpferwaaren gerathen, die 
zum Verkauf vor einem Keller ausgeſtanden; tauſend 
Wirthſchaft hatte es gegeben. 

Die Großmutter lachte ganz herzlich; es war zu 
luſtig, wie der Junge auf ſeine weißen Ziegenböcke 
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peitſchte; ſie mußte noch mehr davon erzählen. Aber 
allmälig verwandelten ſich die zwei Ziegenböcke in 
einen widerſpenſtigen Eſel, auf dem „ein Ausbund 
von einem Jungen“ zwiſchen den Beeten unſeres 
Gartens umhertrabte, immer im Kreis um die höl— 
zerne Flora, bis der Eſel hinten ausſchlug und ihn 
in die Büſche warf. 

„Großmutter,“ ſagte ich leiſe; „das war wohl nicht 
dein Simon; ich glaube, das bin ich ſelbſt geweſen.“ 

Die alte Frau wurde plötzlich ſtill; und ein Aus— 
druck von ergebener Trauer trat in ihr liebes Ge— 
ſicht. „Ja, mein Kind,“ ſagte ſie endlich, „meine 
Nerven haben Bankerott gemacht; ich habe ſchon ſo 
viel erlebt.“ 

Es war ihr in den letzten Jahren zuweilen be— 
gegnet, daß ſie für unſere, der Jüngeren, Anſchau— 
ung weit aus einander liegende Zeiten und Per— 
ſonen verwechſelte. Wir ſuchten dann wohl einzu— 
helfen; aber wenn ſie es bemerkte, ſchwieg ſie gewöhn— 
lich, wie in tiefer innerer Beſchämung. „Gebrauch 
doch unſer junges Gedächtniß, Großmutter!“ rieth 
ich ihr einmal; aber ſie ſagte nur: „Man mag doch 
auch nicht läſtig fallen.“ 
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Ihr frohes und beſcheidenes Weſen hatte ein lan— 
ges Leben mit ihr ausgehalten und tauſend glückliche 
Stunden über meine Jugend gebracht; nun ſie ſich 
ſelbſt nicht mehr zu helfen wußte, wollte es mit dem 
Frohſinn nicht mehr fort. Aber ſie hoffte den wie— 
derzuſehen, mit dem ſie die glücklichſten Stunden ihrer 
Jugend gelebt hatte, und auch ihre kleinen luſtigen 
Jungen, die ja hier auf Erden nicht zu Männern 
aufgewachſen waren. 

Mit dieſen ihren Todten mochte ſie im Geiſte 
verkehren, als ſie jetzt ſo ſtill an meiner Seite ſaß, 
die von Gicht gelähmten Hände in ihrem Schooß 
gefaltet; denn wie in ſeliger Zufriedenheit waren die 
halberblindeten Augen nach dem Gipfel des gegen— 
überſtehenden alten Birnbaumes gerichtet, der einſt 
mit ihrem Glücke jung geweſen war, und aus deſſen 

Zweigen die gelben Blätter niederſanken. 
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Ich höre dich fragen: „Sind das die Reiſebriefe, 
die du mir verſprochen?“ — Ich kann nur ſagen: 
„Nimm fürlieb!“ Und im Uebrigen mögen die Ma— 
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nen meines Großmütterchens es mir verzeihen, daß 
ich, ein ungewandter Nekromant, aus der Nacht, in 
die es ſchon ſo tief verſunken, ihr Jugendbild herauf— 
zubeſchwören ſuchte. 


IV. 
Zwei Kucheneſſer der alten Zeit. 


(1871. 


Nur Wenige mögen ſich noch des Verfaſſers der 
Urhygiene entſinnen, inſonders ſeiner ſo beherzigens— 
werthen Worte: „Was ſüß und was lieblich iſt, 
das genießet; aber werfet von Euch mit hochſinnigem 
Abſcheu das giftige Dampf- und Nieskraut!“ Und 
doch iſt wenigſtens der erſte Theil derſelben ſeit 
lange Fleiſch geworden; Denker, Dichter und Helden, 
Alles ißt jetzt Kuchen, ohne dadurch in den Verdacht 
der Originalität zu kommen oder ſonſt von der bürger- 
lichen Reputation etwas Merkliches einzubüßen. Die 
meiſten Aelteren aber werden wiſſen, daß in unſerer 
Jugend Solches für ganz unmännlich galt und ledig— 
lich den Frauen zugeſtanden wurde; und nicht zu leug— 
nen iſt es, daß ſich unter den Kucheneſſern der alten 
Zeit manche ſeltſame oder wohl gar unheimliche 
Figuren befanden. 

Zu den erſteren gehörte ein alter Familien-Onkel, 
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den wir „Onkel Hahnekamm“ nannten. Der feinge- 
ſchnittene Kopf des ſauberen alten Herrn wurde näm— 
lich von einem wohlgepflegten Toupet gekrönt, das 
durch die glatt angekämmten Schläfenhaare nur noch 
mehr zum Ausdruck kam. Nie und nirgends wieder 
habe ich ein ſolches Toupet geſehen; aber es war 
auch der Stolz und die Wonne des Beſitzers. Jeden 
Abend vor dem Schlafengehen wurde es von ihm 
ſelbſt — denn der arme Alte hatte an ſeinem Lebens- 
abend keinen Diener mehr — mit Papilloten ein— 
gewickelt und dann die Nachtmütze behutſam darüber 
gezogen; die Friſirſtunde ſelbſt pflegte er bei ver— 
ſchloſſenen Thüren und ohne Zeugen zu begehen. 
Aber wer vergäße nicht einmal, den Schlüſſel um— 
zudrehen? — Und ſo kam ich denn am Ende da— 
hinter, weshalb, wie unſere Köchin behauptete, „der 
Pull“ im Winter doch am ſchönſten ſei. — Es war 
an einem Neujahrsmorgen, als ich wie herkömmlich 
den Großohm für den Abend auf „Karpfen und 
Fürtgen“ einzuladen hatte; aber ich klopfte diesmal 
wiederholt an ſeine Thür, ohne das: „Herein!“ 
der alten Stimme zu vernehmen. Als ich endlich 
dennoch zu öffnen wagte, erblickte ich ihn vor ſeinem 


großen Ofen in einer Stellung, die mich zuerſt auf 
den Gedanken brachte, der gute Alte wolle durch 
einen Feuertod ſeinem Leben ein Ende machen; denn 
Kopf und Hals ſteckten völlig in dem heißen Ofen— 
loch. Glücklicherweiſe, ehe ich einen Rettungsverſuch 
begann, kam mir wie durch Eingebung der innere 
Zuſammenhang der Dinge; ich ſchlich mich leiſe fort, 
um erſt nach einer halben Stunde wiederzukehren, 
wo das Toupet bereits wie ein ſilbergraues Sträuß— 
chen über der Stirn ſaß; und der gute Alte hat es 
nie erfahren, daß ſein keuſcheſtes Geheimniß von mir 
belauſcht wurde. — Wer weiß! Jenes Toupet war 
vielleicht das Einzige, was er aus den Tagen ſeines 
Glanzes in ſein einſames Greiſenalter hinübergerettet 
hatte; er hatte es vielleicht in ſeinem Bräutigams⸗ 
ſtande als allerneueſte Mode aus Hamburg oder gar 
aus Paris mit heimgebracht; und es war nun das 
letzte Zeichen, das ihn, wenn er in voller Toilette 
vor dem Spiegel ſtand, noch an die verſtorbene Tante 
erinnerte, die ich in meiner früheſten Kindheit mit 
gelben falſchen Locken und kupferigen Wangen auf dem 
Sopha hatte ſitzen ſehen, von der aber die Großmutter 
ſagte, daß ſie einſt eine große Schönheit geweſen ſei. 
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Am Abend trat er dann in ſeinem olivenbraunen 
Ueberrock mit feingefaltetem Jabot in die Geſell— 
ſchaft. LHombre ſpielte er nicht mehr, er hatte 
nichts mehr zu verſpielen; er ſaß nur als ein be— 
ſcheidener und wenig beachteter Zuſchauer bald bei 
dieſer bald bei jener Spielpartie. Dafür aber fand 
er denn auch Gelegenheit, in dem letzten halben 
Stündchen vor dem Abendeſſen, wo die Hausfrauen 
in der Küche ihre Saucen zu revidiren pflegen, in 
das noch einſame Tafelzimmer hinüberzugehen und 
ungeſtört die zu erwartenden Genüſſe vorzufojten. 
Nicht zu leugnen iſt es, daß dabei hier ein Törtchen, 
dort eine Traubenroſine aus den Kryſtallſchalen ver— 
ſchwand. Indeß, der Onkel war einer von den 
harmloſen Kucheneſſern; die Törtchen und Roſinen 
gehörten zu den wenigen Veilchen, die ihm zuletzt 
noch an ſeinem Wege blühten, und er befolgte nur 
die Mahnung des alten Liedes, ſie nicht ungepflückt 
zu laſſen. — — 

Eine ganz andere Figur war der Herr Raths— 
verwandte Quanzfelder. — Noch ſehe ich ihn, wie er 
unſerem Hauſe gegenüber aus ſeiner Thür zu treten 
pflegte; im mausgrauen Kleidrock, den rothbaum— 
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wollenen Regenſchirm unter dem Arm. Trotz jeiner 
knochigen Geſtalt machte er mir immer den Eindruck 
einer alten Mamſell. Denn ſeine Bewegungen wa— 
ren klein und ſeine Stimme dünn und gläſern gleich 
der eines Verſchnittenen; dabei hingen ihm in dem 
runzligen zuſammengedrückten Geſichte die Augenlider 
wie Säckchen über den kleinen Augen. Wenn er 
vor einer Dame den Hut zog, ſo krächzte er ſein: 
„Gud'n Dag, gud'n Dag, Madam!“ wie ein heiſerer 
Vogel; und ſeltſam war es anzuſehen, wie er dann 
mit geſpreizten Fingern und tactmäßig hin und her 
bewegten Armen ſeinen Weg fortſetzte. 

Von dem intimeren Gebahren des Mannes weiß 
ich aus eigener Erfahrung nichts zu berichten; aber 
unſere Tante Laura, in deren elterlichem Hauſe er 
aus und ein ging, hat mir gründlichen Beſcheid ge— 
geben, da ich mich neulich nach dieſem weiland „Haus— 
freunde“ bei ihr erkundigte. 

„Hmm, Vetter!“ begann ſie — und ſah mich 
dabei mit äußerſtem Behagen an, wie immer, wenn 
wir auf unſere alte Stadt zu reden kommen. — 
„Er kam allerdings mitunter zu uns; aber unſer 
Hausfreund iſt er nicht geweſen. — Mein Vater 
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hatte, wie Sie wiſſen, einen Kram mit Galanterie- 
und Eiſenwaaren, aus dem auch Herr Quanzfelder 
ſeinen kleinen Bedarf, und zwar auf Rechnung, zu 
entnehmen beliebte; ſobald aber ſein Conto nur zu 
ein paar Mark aufgelaufen war,“ — und Tante 
Laura nahm die verbindlichſte Miene an und fiel für 
einen Augenblick in ihr geliebtes Platt — „ſo wurr 
en Grötniß beſtellt, Herr Rathsverwandter keem van 
Namiddag Klock dree, um de Räken to betalen.“ — 
Nebenan bei meinem Onkel, aus deſſen Laden er 
ſeine Ellenwaaren kaufte, bedeutete das eine Anmel— 
dung zum Kaffee, bei uns auf Thee und Pfeffer— 
nüſſe. 

„Der Mann übte einen ſeltſamen Bann auf mich 
aus, ſo daß ich ihn immerfort betrachten mußte, und 
doch bekam ich allzeit einen Schreck, wenn ich ſeine 
Krähſtimme von draußen vor dem Laden hörte, be— 
ſonders aber, wenn er nun in der Stube mit alt— 
jüngferlicher Zierlichkeit ſeine knochigen Hände aus— 
ſtreckte, um ſich die wildledernen Handſchuhe abzuziehen, 
und darauf Hut und Schirm ſo ſeltſam haſtig in die 
Ecke ſtellte. 

„Es war mir damals ganz unzweifelhaft, daß es 


der Geruch der Pfeffernüſſe ſei, wodurch er in dieſe 
Unruhe verſetzt wurde. Kaum, daß noch die rothe 
Perrücke mit beiden Händen platt gedrückt war, ſo 
ſaß er in ſeinem mausgrauen Rock auch ſchon unter 
dem Fenſter am Theetiſche. — Ich höre ihn noch 
ſein „Danke, danke, Madam!“ krähen, wenn meine 
Mutter ihm das Backwerk präſentirte. Er nahm 
dann mit der einen Hand eine Pfeffernuß, zugleich 
aber mit der anderen auch den ganzen Teller und 
ſchob ihn neben ſich unter das Blumenbrett auf die 
Fenſterbank. 

„Geſprochen wurde nicht viel; man hörte meiſtens 
nur das Klirren der Theelöffel und das Scharren 
des Kuchentellers, der unter dem Blumenbrett aus— 
und eingeſchoben wurde und unter der pflichtſchuldigen 
Nöthigung meiner Mutter ſich allmälig leerte. Zu— 
weilen geſchah das Abbeißen auch nur ſcheinbar, und 
die Pfeffernuß verſchwand in dem weiten Rockärmel, 
worauf dann plötzlich der Herr Rathsverwandte das 
Bedürfniß empfand, ſich die Naſe zu ſchneuzen. Das 
buntſeidene Taſchentuch wurde hinten aus der Rock— 
taſche gezogen, und das Backwerk glitt bei dieſer Ge⸗ 
legenheit hinein. Wir Kinder ſahen dem Allen auf— 
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merkſam zu; ſehnſüchtig nach der ſüßen Speiſe, von 
der heute für uns nichts abfiel. — Schließlich, nach 
der dritten oder vierten Taſſe, ſtand Herr Rathsver— 
wandter auf: „Dörf ick nu bidden um en bät Papier 
darum!“ Und mein Vater, der inmittelſt rauchend 
im Zimmer auf- und abgegangen war, machte ihm 
eine Düte; Herr Quanzfelder ſchüttelte den Reſt der 
Pfeffernüſſe hinein und ſteckte ſie zu ihren Brüdern 
in die Schooßtaſche; dann nahm er Hut und Schirm, 
krächzte noch ein paar Mal: „Adje, adje, Madam 1 
und empfahl ſich.“ 

„Auch zu Faſten,“ — fuhr Tante Laura nach 
einer kleinen Pauſe in ihren Mittheilungen fort, — 
„machte er regelmäßig ſeine Viſite; und wenn meine 
Mutter, wie nicht anders ſchicklich, dann die Anfrage 
that, ob Herr Rathsverwandter Appetit auf einen 


Heißewecken habe, — und Sie wiſſen, Vetter, wie 
butterig die am Faſtnachtmontag ſind! — jo erbat 


er ſich außerdem noch immer Butter und holländiſchen 
Käſ' darauf, der alte Böſewicht! 

„Seine größte Schandthat aber verübte er am 
Geburtstage meines jüngſten Bruders. — Der gute 
Junge hatte von ſeiner Tante ein Stück Kirſchkuchen 
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bekommen und ſaß ſeelenvergnügt damit auf ſeinem 
Kinderſopga. Da — Gott verzeihe mir, Vetter; ich 
glaube, er hatte es im Geruch! — da tritt Quanz— 
felder herein: „Na min lütje Jung, ſchall ick dat 
Stück Koken hemm?“ — 

„Ob mein Bruder das für Scherz hielt, ich weiß 
es nicht; genug, er gab richtig ſeinen Kirſchkuchen hin; 
Herr Rathsverwandter aber ging ungeſäumt zu mei— 
nem Vater: „Dat lütje Jung hätt mi dat Stück 
Koken gäben; will'n Se mi dat en bäten inwickeln?“ 
— Und mein Vater verlor ſo die Faſſung, daß er 
ihm auch noch einen Bogen ſchönes weißes Papier 
darum gab. „Danke, danke, min Leeve.“ Und fort 
ging Herr Rathsverwandter mit ſammt dem Kirſch— 
kuchen; und ich ſehe noch meinen Bruder mit ſeinem 
langen Geſicht auf dem Kinderſopha ſitzen.“ 

Tante Laura ſchwieg: fie hatte ihre Erinnerungen 
ausgeſchüttet. 

Ich ſelbſt entſinne mich des Herrn Rathsverwand— 
ten beſonders aus der Kirche, wo er ſeinen Stuhl 
neben dem unſrigen hatte, und wo er an keinem 
Sonntage fehlte. Eine breite Hornbrille auf der 
Naſe, das aufgeſchlagene Geſangbuch in der Hand, 


ließ er bei jedem Verſe noch vor dem Cantor den 
Einſatz ſeiner ſcharfen Stimme hören. Kaum aber 
war nach Schluß des Geſanges der Probſt auf die 
Kanzel getreten, ſo verfiel der Herr Rathsverwandte 
in ſeinen eigenen Zeitvertreib; legte zuerſt den lin— 
ken Arm auf den rechten, dann den rechten auf den 
linken, paßte ſorgſam die Nähte der Aermelaufſchläge 
an einander und maß und verglich in immer neuen 
Lagen ihre beiderſeitige Länge, begann dann ebenſo 
mit den gelbledernen Stülpen ſeiner Stiefel, und 
fuhr in dieſen ſtillen Unterhaltungen, denen ich zum 
unerſetzlichen Schaden meiner Andacht ſtets wie unter 
dem Blick der Klapperſchlange zuſehen mußte, wech— 
ſelsweiſe fort, bis er jedesmal noch vor dem Vater— 
unſer feſt entſchlafen war. — So wie aber die Orgel 
wieder einſetzte, fuhr er mit einem Schnarcher in die 
Höhe, und, indem ſeine Hand mechaniſch nach dem 
Geſangbuch griff, intonirte er unfehlbar das: „O 
Lamm Gottes“, oder was ſonſt an der Nummertafel 
ſtehen mochte; und ſein tremulirendes Falſett ſchwebte 
wieder wie eine flatternde Krähe über dem Geſang 
der Gemeinde. Wenn ſchon überall die Thüren der 
Kirchenſtühle klappten, und unter dem Herausdrängen 
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der Menge, hörte man noch immer den Discant des 
Herrn Rathsverwandten. Erſt wenn die Orgel 
ſchwieg, klappte auch er ſein Geſangbuch zu, ſtäubte 
ſich mit ſeiner ausgeſpreizten Hand die Andacht aus 
den Rockaufſchlägen und ſchritt dann eilig über den 
Markt in das Weinhaus zur großen Traube. — 
Hier bemächtigte er ſich der neueſten Zeitung. Er 
las indeſſen nicht, er that nur desgleichen; in Wahr— 
heit nahm er ſie nur für ſeinen Freund, den Actua— 
rius, in Beſchlag; und wenn außer den anderen 
Sonntagsgäſten auch dieſer in die Gaſtſtube getreten 
war, ſo verſchwand er bald darauf und machte ſich 
ein Scheingeſchäft auf dem Hofe, wo immer eine 
Anzahl fetter Küken umherſpazierte. — Und eine 
dunkle Sage ging, der Herr Rathsverwandte habe 
bei ſolcher Gelegenheit ſtets einigen der fetteſten den 
Hals umgedreht und ſie hinten in die unergründ— 
lichen Taſchen ſeines grauen Rockes gleiten laſſen; 
wobei die jungen Hähne mit doppelten Kämmen be— 
ſonders in Gefahr geweſen ſein ſollen. 

Ich glaube zwar nicht an dieſe Mordgeſchichte; 
dennoch hat ſie in meinem Kopfe ſich immer ſeltſam 
mit der Erzählung von einer ſchönen blaſſen Frau 


verflochten, welche er lange vor meiner Geburt be— 
ſeſſen haben ſollte. In Bremen oder Lübeck — ſo 
hieß es — ſei ſie ihm wider ihren Willen bei Ab— 
ſchluß eines Handels angeheirathet worden, dann aber 
jung und kinderlos verſtorben. Nach der Meinung 
Einiger hatte ſie nur vor Angſt und Widerwillen 
nicht länger leben können; während Andere von noch 
unheimlicheren Dingen munkelten. So viel iſt ges 
wiß, daß ich in meinen Knabenjahren die knochigen 
Hände des Herrn Rathsverwandten ſtets mit einer 
heimlichen Scheu betrachtet habe. 

O, ſeliger Theodor Amadäus Hofmann, deſſen 
laterna magica ich an ſtillen Herbſtabenden ſo gern 
noch vor mir aufſtelle, weshalb ſchlägt nicht mehr 
die Stunde deiner Serapionsabende, auf daß ich dir 
dieſen Kucheneſſer der alten Zeit überliefern könnte! 
In welch' wunderbaren, geheimnißvoll glühenden Far— 
ben würdeſt du durch deine Zaubergläſer ſein Bild 
an der grauen Wand erſcheinen laſſen! 


V. 
Von Kindern und Katzen, und wie fie 
Nine begruben. 
(1876.) 


Mit Katzen iſt es in früherer Zeit in unſerem 
Hauſe ſehr „begänge“ geweſen. Noch vor meiner 
Hochzeit wurde mir von einem alten Hofbeſitzer ein 
kleines kaninchenblaues Kätzchen ins Haus gebracht; 
er nahm es ſorgſam aus ſeinem zuſammengeknüpften 
Schnupftuch, ſetzte es vor mir auf den Tiſch und 
ſagte: „Da bring ich was zur Ausſteuer!“ 

Dieſe Katze, welche einen weißen Kragen und 
vier weiße Pfötchen hatte, hieß die „Manſchetten⸗ 
mieße“. Während ihrer Kindheit hatte ich ſie oft, 
wenn ich arbeitete, vorn in meinem Schlafrock ſitzen, 
ſo daß nur der kleine hübſche Kopf hervorguckte. 
Höchſt aufmerkſam folgten ihre Augen meiner ſchrei⸗ 
benden Feder, die bei dem melodiſchen Spinnerlied 
des Kätzchens gar munter hin und wieder glitt. Oft⸗ 
mals, als wolle ſie meinen gar zu großen Eifer 
zügeln, ſtreckte fie auch wohl das Pfötchen aus und 
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hielt die Feder an, was mich dann ſtets bedenklich 
machte, und wodurch mancher Gedankenſtrich in meine 
nachher gedruckten Schriften gekommen iſt. 

Die Manſchettenmieße ſelber iſt, wie ich fürchte, 
durch dieſen Verkehr etwas gar zu gebildet gewor— 
den; denn da ſie endlich groß und dann auch Mut— 
ter manches allerliebſten kaninchengrauen Kätzchens 
geworden war, verlangte ſie, gleich den feinen Da— 
men, allezeit eine Amme für ihre Kinder; und da 
die Nachbarskatzen ſich nur ſelten zu dieſem Dienſt 
verſtehen wollten, ſo ſind faſt alle ihre kleinen Eben— 
bilder elendiglich zu Grunde gegangen. Nur einen 
kleinen weißen Kater zog ſie wirklich groß, welcher 
wegen ſeines grimmigen Ausſehens „der weiße Bär“ 
genannt wurde und nachher aber eine Katze war. 

Später, da ſchon zwei kleine Buben luſtig durch 
Haus und Garten tobten, waren drei Katzen in der 
Wirthſchaft: nämlich außer den vorbenannten noch 
ein Sohn des weißen Bären, genannt „der ſchwarze 
Kater“, ein großer ungeberdiger Geſelle; vielleicht 
ein Held, aber jedenfalls ein Scheuſal, von dem 
nicht viel zu ſagen, als daß er, beſonders in der 
ſchönen Frühlingszeit, unter ſchauderhaftem Geheul 
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gegen alle Nachbarskater zu Felde lag, daß er jtets 
mit einem blutigen Auge und zerfetztem Fell umher— 
lief und außerdem noch ſeine kleinen Herren biß und 
kratzte. 

Von der Großmutter, der Manſchettenmieße, die 
nachmals ganz berühmt geworden iſt, wäre noch vieler— 
lei zu berichten; da ſie aber in der Geſchichte, die 
ich hier am Schluß erzählen will, nur ein einzig 
Mal „Miau“ zu ſagen hat, ſo ſoll's für eine ſchick— 
lichere Gelegenheit verſpart ſein. 

Es geſchah aber, daß unſer mit drei Katzen alſo 
ſtattlich begründetes Heimweſen durch den hereinge— 
brochenen Dänenkrieg gar jämmerlich zu Grunde 
ging; meine beiden Knaben, und noch ein kleiner 
dritter, der hinzugekommen war, mußten mit mir 
und ihrer Mutter in die Fremde wandern, und, ſo 
gaſtlich man uns draußen aufnahm, es war doch in 
den erſten Jahren eine trübe, katzenloſe Zeit. 

Zwar hatten wir ein Kindermädchen, welches 
Anna hieß; ihr gutes rundes Geſicht ſah allzeit aus, 
als wäre ſie eben vom Torf-Abladen hergekommen, 
weshalb die Kinder ſie die „ſchwarze Anna“ nann— 
ten; aber eine Katze in unſer gemiethetes Haus zu 
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nehmen, konnten wir noch immer nicht den Muth 
gewinnen. Da — drei Jahre waren ſo vergangen 
— kam von ſelber eine zugelaufen, ein weiß und 
ſchwarz geflecktes Thierchen, ſchon wohlerzogen und 
von anſchmiegſamer Gemüthsart. 

Was iſt von dieſem Käterchen zu ſagen? — 
Zum mindeſten der Pyramidenritt. 

Da nämlich den beiden größeren Buben das 
gewöhnliche zu Bette gehn doch gar zu ſimpel war, 
ſo hatten ſie's erfunden, auf der ſchwarzen Anna zu 
Bett zu reiten; derart, daß ſie dabei auf ihrer Schul— 
ter ſaßen und die kleinen Kinderbeinchen vorn her⸗ 
unterbaumelten. Jetzt aber wurde das um vieles 
ſtattlicher; denn eines Abends, da ſich die Thür 
der Schlafkammer öffnete, kam in das Wohnzimmer 
zum „Gute Nacht“ ſagen eine vollſtändige Pyramide 
hereingeritten: über dem großen Kopf der ſchwarzen 
Anna der kleinere des lachenden Jungen, über dieſem 
dann der noch viel kleinere Kopf des Käterchens, 
das ſich ruhig bei den Vorderpfötchen halten und 
dabei ein gar behaglich und vernehmbares Spinnen 
ausgehen ließ. — Dreimal ritt dieſe Pyramide die 
Runde in der Stube, und dann zu Bett. 
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Es war ſehr hübſch; aber es wurde der Tod des 
kleinen Katers. Die guten Stunden, die er nach 
ſolchem Ritt zur Belohnung im Federbett bei ſeinem 
jungen Freunde zubringen durfte, hatten ihn ſo 
verwöhnt, daß er eines ſcharfen Wintermorgens, da 
er am Abend ausgeſchloſſen worden, todt und ſteif— 
gefroren im Waſchhauſe aufgefunden wurde. 

Und wieder kam eine ſtille, katzenloſe Zeit. 

Aber, wo fände ſich nicht eine Aushülfe! Ich 
konnte ja vortrefflich Katzen zeichnen; — und ich 
zeichnete! Freilich nur mit Feder und Dinte; aber 
ſie wurden ausgeſchnitten und aus dem Tuſchkaſten 
ſauber angemalt: Katzen von allen Farben und Ar— 
ten, ſitzende und ſpringende, auf Vieren und auf 
Zweien gehend, Katzen mit einer Maus im Maule 
und einem Milchtopf in der Pfote, Katzen mit Kätz⸗ 
chen auf dem Arme und einem bunten Vöglein in 
der Tatze; den Preis über alle aber gewann ein 
würdig blickender grauer Kater mit rauhem, bärtigem 
Antlitz. Ihm wurde in einer Kammer, wo die Kin— 
der ſpielten, aus Bauholz ein eignes Haus mit 
Wohn- und Staatsgemächern aufgebaut. Viel Zeit 
und Mühe war darauf verwandt worden; deshalb 
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erhielt es aber auch das Vorrecht, vor dem zerſtö— 
renden Eulbeſen der Köchin durch ſtrenges Verbot 
geſchützt zu werden. Es hieß „das Hotel zur ſchwar— 
zen Anna“; und „der alte Herr“, welchen Namen 
der Graue ſich gar bald erworben hatte, hat lange 
darin gewohnt. Selten nur verließ er ſeine ange— 
nehmen Räume; deſto lieber, da es ihm an Diener- 
ſchaft nicht fehlte, verſammelte er bei ſich die Geſell— 
ſchaft ſeiner Freunde und Freundinnen. Dann ging 
es hoch her; wir haben oft durch's Fenſter eingeguckt. 
Fetter Rahm in Taſſenſchälchen, Bratwürſtchen und 
gebratene Lerchen wurden immer aufgetragen; den 
Ehrenplatz zur Rechten des Gaſtgebers aber hatte 
allezeit ein allerliebſtes weißes Kätzchen mit einem 
rothen Bändchen um den Hals; ob es eine Verwandte 
oder gar die Tochter deſſelben geweſen, haben wir 
nicht erfahren können. 

Außer ſolchen Feſten lebte übrigens der alte 
Herr ſtill für ſich weg; nur manchmal liebte er es, 
aus ſeinem Hauſe auf die Spiele der Kinder in 
der Kammer hinabzublicken, wozu er die bequemſte 
Gelegenheit hatte, da das Hotel „zur ſchwarzen 
Anna“ auf einer Fenſterbank erbaut war. Dann 
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stieß, wohl eins der Kinder das andere an und 
flüſterte: „Seht, ſeht! Der alte Herr ſteht wieder 
einmal am Fenſter!“ 

Auch ſeinen Geburtstag ſollte er noch erleben. 
Zu dieſem Feſte, an welchem alle Kater und Katzen 
ſich zur Gratulation verſammeln ſollten, bekam ich 
den Auftrag, ſein Bruſtbild in Lebensgröße zu ma— 
len, was dann auch wirklich am Morgen des Feſt— 
tages, in einen breiten Goldrahmen gefaßt, im Saale 
des Hotels aufgehangen wurde. 

Aber es nimmt Alles einmal ein Ende. — Da 
wir eines Morgens aufgeſtanden waren, fanden wir 
ihn todt in ſeinem Bette. Ob er bei dem letzten 
leckeren Mahle ſich zu viel gethan, ob die ihm zu— 
gemeſſene Lebensdauer abgelaufen war; — ſo viel 
ſteht feſt, was wir hier vor uns ſahen, war nur 
noch ſeine entſeelte Hülle. 

Alſo wurde ein Schächtelchen mit ſchwarzem Pa— 
pier beklebt und ausgeſchlagen, und ſo ein Sarg 
daraus gemacht. Der alte Herr wurde hineingelegt 
und ſtand zur Parade in dem großen Saale des 
Hotels, wo von der Wand ſein noch in aller Lebens— 
fülle gemaltes Bildniß auf den Sarg herabſah. 


Th. Storm's Sämmtl. Schriften. VIII. 11 


a 


Endlich wurde er auf dem Steinhofe — ach, 
einen Garten hatten wir da draußen nicht! — in 
das für ihn gegrabene Grab geſenkt und mit einem 
ſchweren Steine feſt und dauerhaft bedeckt. 

— — Aber wer möchte nicht gern wiſſen, wie 
die Todten ausſehen! — Natürlich wurde der alte 
Herr nach einem halben Jahre wieder ausgegraben, 
ſehr mit Schimmel überzogen vorgefunden, ſchaudernd 
und ganz genau betrachtet, und dann endlich noch 
einmal und auch zum allerletzten Mal begraben. 

Für Kinder und alte Leute, welch ein erlöſender 
Zauber liegt in dem Begraben! 

In der Heimath zur Zeit der Manſchettenmieße, 
als die zwei älteſten Knaben ihre erſten Kittel noch 
nicht ausgetragen hatten, als ſie für den großen 
Garten, der am Haufe war, mit eignem „Schmier- 
zeug“ noch verſehen waren, — in jener glücklichen 
Zeit gab es außer Katzen auch noch anderes Gethier 
im Hauſe. Da war ein kleiner weißer Pudel, wel— 
cher „Bube“ hieß, aber leider trotz des Thierarztes 
ſchon früh an einer Hunde-Kinderkrankheit ſterben 
mußte; dann war ein weißes Kaninchen, welches 
„Nine“ hieß, und außerdem noch eine weiße Taube, 
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welche keinen Namen hatte, ſonſt aber ſehr wohl 
„Federlos“ hätte heißen können. 

In dem geräumigen Taubenſchlage auf dem 
Hausboden hatte ſie einſt mit vielen ſchönen Gefähr⸗ 
ten, Hahnenſchwänzen und Mohrenköpfen, gewohnt 
und ſich von dort aus luſtig mit ihnen über den 
grünen Gärten in der Luft getummelt; aber eines 
Nachts war der Marder eingebrochen, und ſie allein 
blieb die Ueberlebende. Damit ſie in dem großen 
leeren Schlage nicht allzu ſehr die Einſamkeit em⸗ 
pfinde, wurde das Kaninchen ihr zum Geſellen bei— 
gegeben, und da weder dieſes von ihren Erbſen, noch 
ſie die Hundeblumen-Blätter des Kaninchens be— 
gehrte, ſo lebten ſie wie Geſchwiſter einträchtiglich 
beiſammen. Wenn die Taube von ihren Ausflügen 
heimkam, klappte Nine allzeit freudig mit den Hin⸗ 
terläufen; denn ſie ſpielten dann Greif oder Haſche— 
männchen mit einander, und da das Kaninchen jebr - 
gut greifen konnte, jo geſchah es dabei ganz von 
ſelber, daß es ſeiner Freundin einen Mund voll 
Federn nach dem andern abbiß. — So wurde ſie 
das Täubchen „Federlos“ und konnte nur noch mit 
den Poſen fliegen. 
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Aber weiter kam es nicht; die Poſen ſollte ſie 
behalten. Denn da die Knaben eines Morgens 
in den Schlag hinabſtiegen, flatterte das Täubchen 
Federlos zwar noch um ſie herum; Nine aber 
lag mit ausgeſtreckten Vieren todt und platt am 
Boden. 

Eilig ſtürmten ſie die Treppen hinab und ver— 
kündeten im Wohnzimmer ihre Trauerkunde, wo ich 
ahnungslos bei meiner Taſſe Thee ſaß. 

Wahrſcheinlich hatte Nine ſich an Taubenfedern 
todt gegeſſen; indeſſen ich bedachte ſolches nicht und 
„ſagte ohne viele Umſtände: Da habt Ihr's wohl ver— 
hungern laſſen!“ 

Ob das Gewiſſen der Beiden dennoch nicht ganz 
rein geweſen? — Aber — hilf Himmel! wie huben 
auf dieſes Wort die kleinen Kerle an zu ſchreien! 
Kein Troſt, kein Zuſpruch half, die Thränen liefen 
ihnen ſtromweis über die Backen. 

Da trat mein Freund, der Doctor — der als 
Primaner einſt ſo ſchön die Clarinette ſpielte — in 
die Thür. „Halloh! Jungens, was iſt da los?“ 

Die Augen wandten ſich zu dem Sprecher, und 
einen Augenblick lang ſtockte das Geheul. „Doctor,“ 


rief der Eine im wehmüthigſten Klagelaut, „unſer 
Nine iſt todt!“ 

„Und wir haben es verhungern laſſen!“ ſchrie 
der Andere. — Dann heulten ſie Beide wieder mit 
vereinten Kräften. 

„Jungens!“ rief der Doctor. „Euer Nine wird 
nicht mehr lebendig! Aber, wißt Ihr denn das nicht? 
Wenn es todt iſt, ſo müßt Ihr es begraben!“ 

Begraben! — Das Zauberwort war geſprochen. 
Das Geſchrei verſtummte, die Thränen wurden ab— 
gewiſcht, ein wahres Sonnenleuchten verklärte die 
Geſichter der beiden Kinder. — Schon waren ſie 
aus dem Zimmer und die Bodentreppe hinauf; und 
nicht lange, ſo kamen ſie fröhlichen Angeſichts mit 
dem Leichnam ihres Nine angezogen; der Eine hatte 
es an den Ohren, der Andere an den Hinterläufen. 
So zogen wir mitſammen in den Garten hinaus. 

Als wir auf dem großen Steige waren, begeg— 
nete uns die Manſchettenmieße. „Miau!“ ſagte ſie, 
indem ſie ſtehen blieb und uns anſah. 

Der Zug hielt; und die Kinder ſahen ſie wieder 
an. „Mite,“ ſagte der Kleine, noch einmal in ſei— 
nen Klageton verfallend, „unſer Nine iſt todt!“ 
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Dann jette der Zug ſich wieder in Bewegung 
und Mite machte einen Buckel und ſprang mit, um 
dem Begräbniß beizuwohnen. 

Der Doctor hatte ſchon den Spaten in der 
Hand, und an der Geißblattlaube unter überhän— 
genden Ulmenzweigen wurde nach reiflicher Erwä— 
gung die Stätte auserwählt. Da wurde ich von 
der Magd ins Haus zurückgerufen und überließ 
dem Doctor allein die Leitung unſerer Trauerfeier— 
lichkeit. 

Drinnen im Hauſe erwarteten mich ganz andere 
Dinge. Da war ein Mann, der hatte einen böſen 
Schuldner, von dem er weder Capital noch Zinſen 
erhalten konnte, und wir ſprachen wohl eine halbe 
Stunde mit einander, auf welche Weiſe ihm zu bei— 
dem zu verhelfen ſei. 

Als ich daun wieder in den Garten hinauskam, 
war der Doctor nicht mehr da; auch der Körper des 
verſtorbenen Nine war verſchwunden, und der Spa— 
ten lehnte an der Planke. Die beiden kleinen Todten— 
gräber aber — die natürlich ihr Schmierzeug an— 
hatten — lagen neben der Geißblattlaube auf den 
Knieen und hatten einen kleinen ſeltſam glänzenden 
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Erdhügel zwiſchen ſich, auf dem ſie Beide eifrig mit 
ihren rothearrirten Taſchentüchern rieben. 

„Was macht Ihr da?“ fragte ich, indem ich zu 
ihnen trat; denn dieſe Sache war mir völlig unver— 
ſtändlich. 

Da guckte der Kleine auf. „Papa!“ ſagte er, 
und ſein Geſicht leuchtete ſo fröhlich wie droben 
kaum die liebe Himmelsſonne, — „wir poliren Nine 
ſein Grab mit Spucke!“ 

— — Und alſo endete dies vergnügliche Be— 
gräbniß. 


Eine Halligfahrl. 


(1870.) 


Einſt waren große Eichenwälder an unſerer Küſte, 
und ſo dicht ſtanden in ihnen die Bäume, daß ein 
Eichhörnchen meilenweit von Aſt zu Aſt ſpringen 
konnte, ohne den Boden zu berühren. Es wird er- 
zählt, daß bei Hochzeiten, welche durch den Wald 
zogen, die Braut ihre Krone habe vom Haupte neh— 
men müſſen; ſo tief hing das Gezweig herab. In 
den Tagen des Hochſommers war unabläſſige Schat⸗ 
tenkühle unter dieſen Waldesdomen, die damals noch 
der Eber und der Luchs durchſtreiften, indeſſen oben, 
nur von den Augen der revierenden Falken geſehen, 
ein Meer von Sonnenſchein auf ihren Wipfeln 
fluthete. 

Aber dieſe Wälder ſind längſt gefallen; nur mit⸗ 
unter gräbt man aus ſchwarzen Moorgründen oder 
aus dem Schlamm der Watten noch eine verſteinte 
Wurzel, die uns Nachlebende ahnen läßt, wie mächtig 
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einſt im Kampfe mit den Nordweſtſtürmen jene Laub⸗ 
kronen müſſen gerauſcht haben. Wenn wir jetzt auf 
unſeren Deichen ſtehen, jo blicken wir in die baum— 
loſe Ebene wie in eine Ewigkeit; und mit Recht 
ſagte jene Halligbewohnerin, die von ihrem kleinen 
Eiland zum erſten Mal hieher kam: „Mein Gott, 
wat is de Welt doch grot; un et gifft ok noch en 
Holland!“ 
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Und wie erquicklich die Luft auf dieſen Deichen 
weht! Ich komme eben heim; wo hätte ich beſſer den 
Sonntagmorgen feiern können! 

Schon hatte unten in den Kögen der erſte warme 
Frühlingsregen die unabſehbaren Wieſenlandſchaften 
grün gemacht; ſchon weideten wieder die unzähligen 
Rinder auf der Raſendecke, in welcher die Waſſer— 
gräben zwiſchen den einzelnen „Fennen“ wie Sil— 
berſtreifen in der Morgenſonne funkelten. Von hüben 
und drüben, abwechſelnd und ſich antwortend, in un— 
endlicher Abtönung, erhob ſich Gebrüll und klang 
weit über die Ebene hinaus. Und wie lebendig die 
Staare waren, dieſe geflügelten Freunde der Rinder! 
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In lärmendem Zuge kamen fie vom Kooge herauf, 
ſchwenkten vor mir hin und wieder und fielen dann 
in dichtem Schwarm auf die Krone des Deiches nie— 
der, um gleich darauf, hurtig um ſich pickend, ſeewärts 
an der Böſchung hinabzuſpazieren. 

Aber unten entlang dem Strome, der von der 
Stadt ins Meer hinausführt, ſchimmerte einladend 
die neue Strohbeſtickung, womit zum Schutze gegen 
die nagende Fluth der Saum des Strandes über— 
zogen war. — Wie anmuthig es ſich auf dieſem 
ſauberen Teppich wandelte! — Es war noch in der 
Morgenfrühe; das traumhafte Gefühl der Jugend 
überkam mich wieder, als müſſe dieſer Tag was un— 
ausſprechlich Holdes mir entgegenbringen; kommt doch 
für Jeden die Zeit, wo auch die Geſpenſter des 
Glückes noch willkommen ſind. — Und ſiehe! — 
während das Waſſer weich, faſt lautlos zu meinen 
Füßen anſpülte, plötzlich mit leichten unhörbaren 
Schritten ging die Erinnerung neben mir. Sie kam 
weit her aus der Vergangenheit; aber ihr Haar, das 
ſie kurz in freien Locken trug, war noch ſo blond 
wie einſt. — Es war deine Geſtalt, Suſanne, in 
der fie mir erſchien; ich ſah wieder dein junges, feſt— 
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umriſſenes Geſichtchen, die kleine Hand, die lebhaft 
in die Ferne zeigte, — wie deutlich ſah ich es! 
Auf einem ſolchen Teppich an eben dieſem Strande 
ſchritten wir auch damals neben einander. Deine ge— 
öffneten Lippen tranken die feuchte erquickende Luft; 
mitunter, wenn der weiche Südoſt aufwehte, griff 
deine Hand nach dem blauen Schleier und legte ihn 
zurück über das winzige Sommerhütchen. Dann 
warſt du ſtehen geblieben und horchteſt nach oben 
hinauf; deine jungen neugierigen Augen forſchten in 
der durchſichtigen Luft. „Ich ſehe nur eine einzige!“ 
riefſt du; „dort ſteigt ſie eben in den Himmel!“ 
Und jetzt vernahm auch ich es; ſo weit man horchen 
mochte, zur Höhe wie in die Ferne, der ganze Luft— 
raum ſchien ein einziges unabläſſiges Lerchenſingen. 
Die kleinen Sänger ſelbſt aber entſchwanden unſeren 
Augen in der blendenden Fülle des Lichtes, das ihn 
durchſtrömte. — Und ſchweigend gingen wir weiter; 
die Welt war ſo ſtill und klar, und die Lerchen ſan— 
gen immer fort; was hätten wir auch reden ſollen! 
Doch wir waren nicht allein. Die Frau Geheim— 
räthin, Suſannens Mutter, iſt mir nicht weniger 
unvergeßlich; ſie hatte an der Böſchung des Deiches 
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ihr Schnupftuch voll von Champignons gepflückt und 
wandelte nun wie lauter Erdgeruch an unſerer Seite. 
Es war eine gar ſtattliche Dame, und ſelbſt die klei— 
nen Ungeheuer der Tiefe, die Seekrabben, ſchienen 
ihr den ſchuldigen Reſpect nicht zu verweigern. Sie 
waren heraufgekrochen, ſaßen am Rande des Waſſers 
auf der Strohdecke und ſonnten ſich und drehten 
ihre knopfartigen Augen; wenn aber das Spiegelbild 
der Geheimräthin mit der ungeheuren lila Hutſchleife 
über ſie hinfiel, klappten ſie grimmig mit den 
Scheeren und ſchoſſen ſeitwärts in den Abgrund zu— 
rück. — — Nach einer Weile hatten wir ein kleines 
Schiff beſtiegen; „Die Wohlfahrt“ hieß es; der Name 
ſtand mit goldenen Buchſtaben auf dem Spiegel ein— 
gegraben. Wir waren alle glücklich an Bord gelangt; 
nur daß die alte Dame einen zierlichen Schrei aus 
ſtieß, als ihre Champignons, die ſie den „lieben 
Schiffer“ zu verwahren bat, ſo ohne Umſtände in 
den offenen Schiffsraum hinabflogen. 

Und leiſe blähten ſich die Segel und leiſe ſchwamm 
das Schiff; man hörte das Waſſer vorn am Kiele 
gluckſen. Nach einer Stunde hatten wir die nach— 
barliche große Inſel hinter uns und trieben nun auf 


der breiten Meeresfluth. Eine Möve ſchwebte über 
dem Waſſer dicht an uns vorüber; ich ſah, wie ihre 
gelben Augen in die Tiefe bohrten. „Rungholt!“ 
rief der Schiffer, der eben das Segel umgelegt hatte. 

Die Geheimräthin, die — ich weiß nicht durch 
welche Künſte — ihren Champignonbeutel wieder in 
der Hand trug, blickte nach allen Seiten um ſich. 
„Ich ſehe nur den uferloſen Ocean!“ ſagte ſie, indem 
ſie ihr Augenglas einſchlug und wieder in den Gür— 
tel ſteckte. Der Schiffer, der mit beiden Armen über 
Bord lehnte, wandte ſein wetterbraunes Geſicht der 
Dame zu; aber nachdem er ſie wie in mitleidiger 
Verachtung einige Secunden gemuſtert hatte, ſtarrte 
er wieder ſchweigend ins Meer hinaus. 

„Sie müſſen dorthin blicken,“ ſagte ich, „wo nach 
Seneca's Ausſpruch alle Erdendinge am ſicherſten 
verwahrt ſind!“ 

„Und wo wäre das, mein Lieber?“ 

„In der Vergangenheit; — in dieſem ſicheren 
Lande liegt auch Rungholt. Einſt zu Königs Abels 
Zeiten, und auch ſpäter noch, ſtand es oben im Son— 
nenlichte mit ſeinen ſtattlichen Giebelhäuſern, ſeinen 
Thürmen und Mühlen. Auf allen Meeren ſchwammen 
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die Schiffe von Rungholt und trugen die Schätze 
aller Welttheile in die Heimath; wenn die Glocken 
zur Meſſe läuteten, füllten ſich Markt und Straßen 
mit blonden Frauen und Mädchen, die in ſeidenen 
Gewändern in die Kirche rauſchten; zur Zeit der 
Aequinoctialſtürme ſtiegen die Männer, wenn ſie von 
ihren Gelagen heimkehrten, vorerſt noch einmal auf 
ihre hohen Deiche, hielten die Hände in den Taſchen 
und riefen hohnlachend auf die anbrüllende See hinab: 
„Trotz nu, blanke Hans!“ Aber das rothwangige 
Heidenthum, das hier noch in uns Allen ſpukt, —“ 

„Ich bitte doch, mich freundlich auszunehmen!“ 
ſchob die Geheimräthin mit etwas ſtrammem Lächeln 
dazwiſchen. 

Ich verbeugte mich zuſtimmend. „Es bäumte 
ſich noch einmal auf gegen den blaſſen aufgedrun— 
genen Chriſtengott; die Männer von Rungholt — 
ſo wenigſtens haben es die geiſtlichen Chroniſten auf— 
geſchrieben — beriefen eines Tages einen Prieſter 
und hießen ihn einer kranken Sau das Abendmahl 
geben. Da ergrimmte der Herr und ließ wie zu 
Noäh Zeiten ſeine Waſſer ſteigen; und über die Deiche 
und Mühlen und Thürme ſchwollen ſie; und Rung— 
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holt mit jeinen blonden Frauen und feinen trotzigen 
Männern“ — und ich wies mit dem Finger rück— 
wärts, wo noch vom Kiel unſeres Schiffes das Waſ— 
ſer in der Sonne ſtrudelte — „dort ſteht es unten, 
unſichtbar und verſchollen auf dem Boden des Mee— 
res. Nur zu Zeiten bei hellem Wetter, wenn in 
der einſamen Mittagsſtunde die Wimpel ſchlaff am 
Maſt herunterhängen und die Schiffer in der Koje 
ſchnarchen, dann — wie die Leute ſagen — „dühnt 
es auf“. — Wer dann mit wachen Augen über Bord 
ins Waſſer ſchaut, kann gewahren, wie Thürme mit 
goldenen Gockelhähnen aus der grünen Dämmerung 
aufſteigen; vielleicht mag er ſogar die Dächer der 
alten Häuſer erkennen, und wie zwiſchen dem See— 
tang, der fie überſtrickt hat, ſeltſam ſchwerfälliges 
Gethier umherkriecht, oder zwiſchen den zackigen Gie— 
beln 'in die Enge der Gaſſen hinabſchauen, wo Mus 
ſchelwerk und Bernſtein die Thore der Häuſer ver— 
baut hat und der nie raſtende Fluth- und Ebbeſtrom 
mit den Schätzen verſunkener Schiffe ſpielt. — Aber 
auch die Schiffer unter Deck erwachen und richten 
ſich auf; denn unter ſich aus der Tiefe hören ſie es 
läuten; das ſind die Glocken von Rungholt.“ 
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Suſanne war indeß herangetreten und hatte mit 
großen Augen zugehört; aber ſie bedurfte für dieſe 
Seegeſchichte eines ſachkundigeren Gewährsmannes. 

„Läuten ſie wirklich, Schiffer?“ fragte ſie. „Ha— 
ben Sie es ſelbſt gehört?“ 

Das klang ſo allerliebſt, daß auch die Backen 
der alten Theerjacke ſich zu einem Lächeln verzogen; 
und er ſpie weit ins Meer hinaus, bevor er ant- 
wortete: „Ick hevt min Dag nich hört.“ 

Und weiter fuhren wir über Rungholt. Aber 
trotz der kühlen Antwort des Schiffers blickte Suſanne 
noch ein paar Mal verſtohlen über Bord ins Waſ— 
ſer; begann doch auch jetzt die Mittagseinſamkeit ſich 
brütend auf das Meer zu legen. Und als ſie ſich 
von mir ertappt ſah, erröthete ſie nur leicht und 
lächelte; denn meine Augen mochten es den ihren 
ſchon verrathen haben, wie gern auch ich an Wun— 
der glaubte. 

Vor uns in den Horizont trat jetzt ein grauer 
Punkt, der ſich allmälig in die Breite ſtreckte; und 
endlich ſtieg ein grünes Eiland vor uns auf. Eine 
geflügelte Wache ſchien es zu umgeben; ſoweit man 
an dem Strande entlang ſehen konnte, wimmelte es 
12* 
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in der Luft von großen weißen Vögeln, welche unab- 
läſſig wie in ſtiller Geſchäftigkeit durch einander auf- 
und abſtiegen. Stets in demſelben Luftraume be- 
harrend, glichen ſie einem ungeheuren ſchwebenden 
Gürtel, der das ganze Eiland zu umſchließen ſchien; 
ihre ausgebreiteten mächtigen Flügel erſchienen wie 
durchſichtiger Marmor gegen den ſonnigen Mittags- 
himmel. — Das war faſt wie in einem Märchen; 
und dazu kam mir in den Sinn: mein Freund Aemil, 
ein leidenſchaftlicher Regattenmann, als er in lauer 
Sommernacht in ſeinem Boote hier vorbeigetrieben 
war, wollte von dorther eine entzückende Muſik ver- 
nommen haben. Der Mond ſei über der ſtillen 
Inſel geſtanden, und während er nach langer Pauſe 
heimgerudert, ſei in der Nacht und auf dem Meere 
kein anderer Laut geweſen als dieſe geiſterhaften, all— 
mälig hinter ihm verhallenden Töne. 
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Aber es war dennoch keine Zauberinſel, ſondern 
eine Hallig des alten Nordfrieslands, das vor einem 
halben Jahrtauſend von der großen Fluth in dieſe 
Inſelbrocken zerriſſen wurde; die weißen Vögel waren 
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Silbermöven, welche dem Strande entlang über ihren 
Brutplätzen ſchwebten; larus argentatus, von den 
Naturforſchern längſt regiſtrirt und in ihren Syſte— 
men untergebracht. Als wir bald darauf zu Wagen 
unter ihrem Ringe durchfuhren, ſah ich deutlich über 
unſeren Köpfen die funkelnden Augen und die ſtarken 
vorn gebogenen Schnäbel. Dabei erklang in kurzen 
Pauſen ein heiſeres „Gack! Gack!“ ähnlich dem un— 
ſerer Gänſe, nur haſtiger und wilder. Suſanne 
drückte ängſtlich den Kopf an ihre Mutter; aber unſer 
Fuhrmann klatſchte lachend mit der Peitſche, und das 
luftige Geſindel ſtob gackernd nach allen Seiten aus 
einander. 

Und dort auf der hohen Werfte, inmitten der 
öden baumloſen Inſel, lag das große Hallighaus 
mit dem tief hinabreichenden Strohdache, in welchem 
nun ſchon ſeit Jahren „der Vetter“, ein alter treff— 
licher Junggeſelle, ſich bei den ſchweigſamen Bewoh— 
nern eingemiethet hatte. „Die Räder der Staats- 
maſchine“ — jo hatte er mir derzeit ſeine Ueberſie—⸗ 
delung angekündigt — „werden mir doch zu indis— 
cret; ich weiß, es giebt Leute, die davon entzückt ſind; 
mich anlangend, ſo kann ich's nicht ertragen, wenn 
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ſie mir fortwährend hinten in die Rockſchöße haspeln.“ 
— Und ſo war er denn mit ſeiner Bibliothek und 
ſeinen allerlei Sammlungen in dieſe Meereseinſam— 
keit gezogen, wo er ſich ſeiner Meinung nach außer 
dem Bereich der verhaßten Maſchine befand. 

Auf ihn auch war ohne Zweifel jene nächtliche Muſik 
zurückzuführen; denn noch vor einigen Jahren hatte 
er in der Stadt, in der er damals lebte, für einen 
großen Geigenſpieler gegolten, obgleich er, ſo lang 
ich denken konnte, jede Aufforderung zum Spiel mit 
dem Bemerken ablehnte, daß das vorüber ſei. Ich 
ſelbſt hatte ihn nur einmal, da ich noch im Hauſe 
meiner Eltern lebte, ſpielen hören; dieſes eine Mal 
aber wurde für mich die Urſache wiederholter Täu— 
ſchungen; denn wenn ich ſpäter in den Concerten 
weltberühmter Virtuoſen ſaß, ſo trug ich ſelten etwas 
Anderes davon, als eine traumhafte Sehnſucht nach 
jenem Spiel des Vetters. Dennoch ſollte er wäh— 
rend meiner ſpäteren Abweſenheit von der Heimath 
noch einmal, jedoch nur auf kurze Zeit, ſeine Geige 
wieder zur Hand genommen und, wie einſtens, Alles 
mit ſich fortgeriſſen haben. Ein Näheres darüber 
hatte ich nicht erfahren. Für gewöhnlich war der 


— 183 — 


Vetter ein munterer alter Herr, dem man nicht an— 
merkte, vor welch' tiefer Erregung oft dieſe freund— 
lichen Augen Wache hielten. 

Aber ſchon war unſer Wagen am Fuße der 
Werfte angelangt, und dort oben in der Thür unter 
dem ſteinernen Giebel ſtand er ſelbſt, der kleine 
ſchmaͤchtige Mann mit den tiefliegenden Augen und 
dem vollen weißen Haupthaar. „Willkommen im 
Ländchen der Freiheit!“ rief er, während er eilig 
herabkam und dem Dienſtjungen die Leiter an den 
Wagen legen half. Und wahrlich frei genug war 
es hier; außer der Werfte mit dem breit darauf ge- 
lagerten Hauſe ſchien aus der grünen Inſelfläche 
nichts hervorzuragen als etwa eine zerſtreut umher— 
weidende Schafheerde; ſelbſt das Gras war ſo nie— 
drig, daß es kaum den dazwiſchen umherkletternden 
langbeinigen Schnaken ein Hinderniß in den Weg 
legte. | 

Sein Wohnzimmer hatte ſich der Vetter in dem 
größten Raume des Hauſes, dem ſogenannten Peſel, 
eingerichtet. Schränke mit Büchern, mit Conchylien 
und anderen Sammlungen, Karten und Kupferſtiche 
nach Claude Lorrain und Ruysdael bedeckten die übri— 
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gens weiß getünchten Wände. Von dem Aufſatze des 
Schreibtiſches ſchaute neben einer Statuette der Ve— 
nus mit dem Delphin, die von einem Korallenbaume 
aus den Südſee-Inſeln gleichſam überſchattet war, 
das markige Antlitz Beethoven's in der bekannten 
Koloſſalbüſte auf uns herab. 

Als wir in die Thür traten, flog uns ein kleiner 
Vogel entgegen, flatterte einen Augenblick wie zwei— 
felnd hin und her und ſetzte ſich dann auf die Hand 
ſeines Herrn, mit dem lebhaft bewegten Köpfchen zu 
ihm aufblickend. „Nur ein Sperling!“ ſagte der 
Vetter lächelnd und den verwunderten Blick der alten 
Dame beantwortend; „Sie wiſſen, der Sperling 
gleicht dem Menſchen; an ſich iſt er ohne Werth, 
aber er trägt die Möglichkeit zu allem Großen in 
ſich. Der Burſche hier und ich, wir leben trefflich 
mit einander“ — Auf ſeinen Wink flog der Vogel 
wieder fort und ließ ſich auf einen Aſt des Korallen— 
baumes zu Häupten der ſchaumgeborenen Göttin nie— 
der, als warte er wie einſt darauf, mit luſtigen Ge— 
noſſen vor ihren Wagen geſpannt zu werden, um 
ſie über das blaue griechiſche Meer in den Schatten 
ihrer heiligen Haine zu tragen. Wir aber ſchlürften 
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bald aus zierlichen Taſſen den Trank der modernen 
Welt; ich meine nicht den Kaffee, ſondern den Thee, 
den wir Küſtenbewohner auch an einem heißen Hoch— 
ſommervormittage nicht verſchmähen. 

Durch die Fenſter, welche in der Front des Hau— 
ſes gegen Süden lagen, ſah man auf die grüne 
Fläche der Hallig und fern am Strand die Bran— 
dung, welche ſilbern in der Sonne ſchimmerte. Unſer 
Schiff war von hier aus nicht zu ſehen; aber dort 
zu Weſten ſtarrte der Maſt eines anderen kleinen 
Fahrzeuges in die Luft; es war vor Kurzem hier 
geſtrandet und jetzt Eigenthum der Halligleute. — 
Was überhaupt war hier nicht Strandgut! Der große 
ſchwarze Hund, der jetzt im Hauſe umherlief, nicht 
weniger als der edle Alicante, den wir ſpäterhin bei 
Tiſche tranken. Und wie ſtand es um die Bibliothek 
des Vetters? — 

Meinem angeborenen Triebe folgend, hatte ich 
die Bücherſchränke durchſtöbert und blätterte eben in 
einem abgegriffenen Exemplar des „Hesperus“, als 
eine kleine Hand ſich leiſe auf das erſte weiße Blatt 
des Buches legte. Der Name „Emma“ ſtand hier 
eingeſchrieben und ein Kreuz darunter. N 
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Noch höre ich den Laut unſchuldiger Theilnahme, 
den Suſanne bei dieſem Anblick ausſtieß. „Wer war 
das, Onkel?“ rief ſie. „Haſt du ſie gekannt?“ 

„Gekannt, mein Kind?“ wiederholte der Alte und 
ſtrich mit dem Finger über eine Bücherreihe. „Das 
iſt auch Strandgut; faſt Alles Antiquaria! Die ein— 
ſtigen Beſitzer ſind geſcheitert oder zu Grunde gegan— 
gen; ihre Bücher ſind in alle Welt getrieben, von 
geſchäftigen Leuten aufgefiſcht und verkauft; und nun 
ſtehen ſie hier eine Weile, bis auch ihren jetzigen 
Beſitzer das gleiche Loos ereilt. — Aber freilich, 
dennoch kenne ich dieſe Emma, wenn ſie auch ſchwer— 
lich davon weiß, daß ich ihre poſthume Bekanntſchaft 
gemacht habe.“ 

Suſanne blickte geſpannt in die immer lebhafter 
mitredenden Augen des Vetters. 

„Siehſt du!“ fuhr er fort — und er nahm mir 
das Buch aus der Hand und ſchlug einige Seiten 
darin auf — „bier ſteht es deutlich: fie liebte, litt 
und ſtarb. Dieſe kurze Geſchichte erzählen mir hier 
die Bleiſtiftſtriche unter ihren Lieblingsſtellen, das 
vertrocknete Vergißmeinnicht, dazu das Kreuz. Auch 
eine alte Jungfer iſt ſie geweſen und häßlich genug, 


daß ihre ſchönen Augen Niemandem haben gefallen 
wollen; auch dem Einen nicht, der nie daran gedacht 
hat, wie glücklich er ſie an jenem Frühlingstage machte, 
als er die welke Blume ſo gedankenlos ihr gab, wie 
er ſie vorhin gedankenlos gebrochen hatte. Ein Ge— 
ſichtchen wie das deine wird das nie verſtehen; aber“ 
— und er blickte halb ſchmerzlich, halb in zärtlicher 
Bewunderung in das ſchöne Antlitz des jungen Mäd⸗ 
chens — „nicht wahr? durch dich ſoll Niemand Leid 
erfahren!“ 

Suſanne öffnete die Lippen, als wolle ſie eine 
Frage thun; aber der Vetter ſtrich ſanft mit der Hand 
über ihr blondes Haar; dann wandte er ſich ab und 
ſetzte mit faſt zarter Sorgſamkeit das Buch an ſeinen 
Ort. Er mag wohl gefühlt haben, daß ich das be— 
merkte; denn er ſagte lächelnd: „Nun, nun! da iſt 
nicht blos der Hesperus, da iſt auch noch ein armes 
treues Menſchenherz darin.“ 

Zufällig ſah ich in dieſem Augenblicke unter dem 
Bücherſchranke den mir von früher wohlbekannten 
ſchwarzen Geigenkaſten. Was war nach ſolchen Ge— 
ſprächen natürlicher, als daß ich den alten Herrn an 
jene Melodie aus meiner Knabenzeit erinnerte, und 
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in ihn drang, ſie mich jetzt noch einmal hören zu laſſen. 
— Aber er ſchien faſt erſchrocken. „Nein, nein, mein 
Junge!“ ſagte er, den Kaſten haſtig in die äußerſte 
Ecke ſchiebend. „Siehſt du denn nicht, daß das ein 
Särglein iſt? Man ſoll die Todten ruhen laſſen.“ 

Und ſo war denn weiter von dem Geigenſpielen 
nicht die Rede. 

Nicht zu leugnen ſtand übrigens, daß die äußerſt 
zarte Organiſation des Vetters im Anſtoß mit den 
Außendingen ihn zu einem für Durchſchnittsmenſchen 
ziemlich ſeltſamen Kauz gemacht hatte. Auch ver— 
fehlte er nicht, die Frau Geheimräthin, welche ein 
ſeltenes Geſchick hatte, ihn an ſeinen heikelen Stellen 
zu berühren, im Laufe dieſes Tages mehr als einmal 
gründlich in Verwunderung zu ſetzen. 

Die gute Dame konnte es nicht verwinden, daß er, 
„der hochgebildete Mann“, die feine Geſellſchaft ſeines 
früheren Wohnorts mit dieſer nur von Halligleuten 
und einem zahmen Sperling bevölkerten Einöde ver— 
tauſcht habe, und nahm dies Thema ſtets von Neuem 
wieder auf. — Die kleine Scene, welche zwiſchen den 
beiden alten Herrſchaften hieraus entſprang, werde ich 
nie vergeſſen. ö 
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„Frau Couſine!“ ſagte der Vetter mit großem 
Nachdruck, indem er eine ſchon erfaßte Apfelſine in 
die Kryſtallſchale zurückfallen ließ — denn wir ſaßen 
nach beendigter Mittagstafel eben noch am Nachtiſch 
— „wenn in Novembernächten der Sturm hier unſer 
Haus gepackt hat, daß wir aufgeſchüttelt aus den 
Betten ſpringen; — wenn wir dann durch's Fenſter 
in Augenblicken, wo eben die Wolken am Mond 
vorübergejagt ſind, das Meer, aber das vom Sturm 
gepeitſchte Meer hier unten am Fuße unſerer Werfte 
ſehen, die allein noch hervorragt aus den ſchäumenden, 
tobenden Waſſerbergen; — Sie glauben nicht, Frau 
Couſine, wie erquicklich es iſt, ſich einmal in einer 
anderen Gewalt zu fühlen als in der unſerer kleinen 
regierungsluſtigen Mitereaturen!“ 

Ich mag wohl ſtumm dazu genickt haben; denn ich 
wüßte auch jetzt noch nichts Erkleckliches dagegen einzu— 
wenden; die Frau Couſine aber wollte das allerdings 
nicht glauben, ſondern fuhr fort, heftig für das feſte 
Land und deſſen gute Geſellſchaft zu plaidiren. 

Eine Weile hörte der alte Herr geduldig zu; dann 
aber begann es ſchalkhaft um ſeinen noch immer ſchönen 
Mund zu zucken. 
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„So will ich's offen denn bekennen;“ ſagte er, 
„die Excellenzen und die Geheimen-Ober-Gott-weiß⸗ 
was⸗Räthe begannen ſich die letzte Zeit in unſerer 
Zuten Stadt auf eine für mich äußerſt beunruhigende 
Weiſe zu vermehren.“ 

Ich ſah das herablaſſendſte Lächeln in dem Ant- 
litz der alten Dame aufſteigen. 

„Aber, mein Gott, was thaten Ihnen denn — ?“ 

„Mir, Frau Couſine? Ich dächte doch; ſie gin— 
gen überall dort in der Sonne, wo eben mir zu 
gehen beliebte. Es ſind das aber, ſo lange ſie noch 
in ihren Drähten hängen, oftmals ganz verruchte 
Figuren, und man muß ihnen ausbiegen, damit 
man keine Schläge von ihren hölzernen Armen be— 
kommt.“ 

Die Geheimräthin wurde unruhig. > 

„Aber, lieber Herr Vetter, mein ſeliger Mann —“ 

„Gewiß, gewiß, Frau Couſine!“ Und der Vetter 
legte beſchwichtigend ſeine Hand auf ihren Arm. „Ich 
kenne eine ganze Blumenleſe davon, die alle einen 
unheimlichen Anſtrich mit ſich herumtragen; dieſe 
Kerle — ich wette! — wiſcht man ihnen die Staats- 
kalendernummer von der Stirn, ſo ſitzen ſie da wie 
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ausgeblajene Hülſen; und ich ſehe ſchon, wie ihnen 
die Augen verglaſen, während das bischen Acten- und 
Rangclaſſenbewußtſein daraus verdunſtet.“ 

„Aber, Herr Vetter!“ Und die Geheimräthin 
benutzte eine augenblickliche Pauſe; „mein trefflicher 
ſeliger Mann —“ 

Und der Vetter legte wieder beſchwichtigend ſeine 
Hand auf ihren Arm. 

„Gewiß, gewiß, Couſine! Und damit ich Nie— 
mandem Unrecht thue, es giebt auch recht charmante 
Leute unter ihnen!“ 

Und ſich plötzlich zu mir wendend, begann er 
immer ſchneller und heftiger zu reden, bis er zuletzt 
einige unleugbar handgreifliche Worte niederzuſchlucken 
ſich ehrlich, aber vergebens bemühte. 

Die Geheimräthin hatte reſignirt die Hände ge— 
faltet und ſagte gar nichts mehr; der Vetter aber 
war aufgeſprungen, mit erhitztem Geſicht riß er 
die Stubenthür auf und rief: „Mantje, ein Glas, 
Waſſer!“ 5 

Bevor aber Mantzje noch erſcheinen konnte, rannte 
er ſelber hintennach. 

Die alte Dame ſchien allmälig aufzuathmen. 
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„Ein angenehmer Mann, der Vetter,“ ſagte ſie 
hüſtelnd, „indeß, ich ſehe ihn doch am liebſten hier 
auf ſeiner Inſel.“ 

Aber ſchon trat er ſelber wieder in die Stube. 

„Ich habe unziemlicher Weiſe die Tafel abge— 
brochen,“ ſagte er entſchuldigend; „Sie wiſſen ja: 
Herz ſchon jo alt und noch immer nicht klug! — 
Laſſen Sie uns nach Landesbrauch nun Martje Flor's 
Geſundheit trinken!“ Er füllte die Gläſer und er— 
hob das ſeine. „Frau Couſine! Suſanne! Mein 
lieber Junge! Auf daß es uns wohl gehe in unſeren 
alten Tagen!“ 

Und wir tranken, wie das dieſem ernſteſten aller 
Trinkſprüche eigen zu ſein ſcheint, ſchweigend, und 
ſchüttelten uns die Hände. 

Die Geſchichte aber, welche demſelben zu Grunde 
liegt, verdient es, auch in weiteren Kreiſen erzählt zu 
werden. Als nämlich Tönningen, die größte Stadt 
der Landſchaft Eiderſtedt, einſt von den Schweden 
belagert wurde, hatte eine Geſellſchaft feindlicher 
Officiere in dem benachbarten Kathrinenheerd Quar— 
tier genommen und trieb dort arge Wirthſchaft; ſie 
ließen ſich Wein auftragen, zechten und lärmten, als 


ſeien fie die Herren hier. Meartje Flor, die zehn— 
jährige Tochter des Hauſes, ſtand dabei und ſah 
unwillig dem Gelage zu, denn fie gedachte ihrer El— 
tern, die das unter ihrem Dache dulden mußten. 
Da reichte einer der Trinker ihr ein volles Glas 
und rief, was ſie ſo trübſelig daſtehe, ſie ſolle lie— 
ber auch eine Geſundheit ausbringen! Und Martje 
trat mit ihrem Glaſe an den Tiſch, wo die feind— 
lichen Kriegsleute ſaßen, und ſprach: „Dat et uns 
wull ga up unſe ole Dage!“ — Und auf dieſes 
Wort des Kindes wurde es ſtill. 

Seitdem verſteht es Jeder bei uns zu Hauſe, 
wenn am Schluſſe des Mahles der Wirth es ſeinen 
Gäſten zubringt: „Und nun noch — Martzje Flor's!“ 


Als wir nach aufgehobener Tafel vor die Haus— 
thür traten, führte uns der Vetter unter bedeutungs— 
vollem Schweigen am Hauſe entlang bis an die ſüd— 
weſtliche Ecke deſſelben. Hier ſtieß er ein unter herab— 
hängendem Hollunder faſt verborgenes Pförtchen auf; 
und, wie in ein Wunder, blickten wir in einen gro— 
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ßen baumreichen Garten hinab, den an dieſem Orte, 
bei der rings umgebenden Oede, wohl Niemand hätte 
vermuthen können. — Drunten, von der Inſel aus 
dem Auge ganz verborgen, lag er in einer keſſelför— 
migen Vertiefung der Werfte, an deren ſchräg ab— 
fallenden Wänden ſich zwiſchen verſchiedenartigen Obſt— 
bäumen eine Reihe üppiger Gemüſebeete entlang zog. 

Von unten aus dem Grunde blinkte ein kleiner 
Teich, ringsum von einem hohen Liguſterzaun um— 
ſchloſſen. Auf dem daran entlang führenden Steige 
erſchien eben, vom Hauſe hinabſpazierend, eine weiße 
Katze; aber ſie verſchwand gleich darauf unter dem 
Schatten der Obſtbäume, welche vom Garten aus 
ihr dichtes Gezweig über den Steig hinüberſtreckten. 
Die blanken Blätter glänzten in dem ſatteſten Grün, 
als ſeien ſie nie von einem gefräßigen Inſect berührt 
worden; nur freilich, wo die Kronen der Bäume den 
oberen Gartenrand erreichten, waren ſie ſämmtlich 
wie mit der Zaunſcheere abgeſchoren, was nach des 
Vetters Erläuterung von dem Nordweſtwinde ohne 
jegliche Beſtellung ausgeführt wurde. 

Die Aufmerkſamkeit unſerer „Maman“ war durch 
eine Pumpe erregt worden, welche unweit des Ein— 
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gangs in dem kleinen Teiche ſtand; und während der 
alte Herr, unter lebhaften Schlägen mit dem Schwen— 
gel, ihr die Speiſung und Bedeutung dieſes Süß— 
waſſerbehälters der Inſel zu erklären begann, gingen 
Suſanne und ich in das trauliche Gartenneſt hinab, 
wo der Sonnenſchein wie eingefangen auf dem grü— 
nen Laube ſchlief. Wir ſchritten langſam der weißen 
Katze nach, und verſchwanden gleich ihr unter dem 
dichten Laube der Apfelbäume, das faſt Suſannens 
goldklares Haar berührte; um uns her ſchwamm der 
Duft von Federnelken und Roſen, die oben zwiſchen 
den Gemüſebeeten blühten. Unmerklich, wenn mich 
die Erinnerung nicht täuſcht, waren wir in jenen 
träumeriſchen Zuſtand gerathen, von dem in der 
Sommerſtille, inmitten der webenden Natur ſo leicht 
ein junges Paar beſchlichen wird: ſie ſchweigen, und 
ſie meinen faſt zu reden; aber es iſt nur das Getön 
des unſichtbar in Laub und Luft verbreiteten Lebens, 
nur das Hauchen der Sommerwinde, die den Staub 
der Blüthen zu einander tragen. Ich glaube, wir 
ſaßen auf einer kleinen Holzbank und blickten — 
wer weiß, wie lange ſchon! — durch die Lücken des 
Zaunes auf das unten ſchimmernde Waſſer, als plötz— 
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lich die accentuirte Stimme der Geheimräthin mich 
auf die Oberfläche des Lebens zurückrief; und gleich 
darauf erſchien auch der alte Herr und trieb uns mit 
munteren Worten zum Kaffee in das Haus. 

Aber ich ſtahl mich bald davon, um mir nach 
meiner Weiſe allein und ungeſtört die verſchiedenen 
Räume des großen, ganz im Viereck gebauten Hauſes 
anzuſehen. 

Eine Weile ſtand ich in einer Art von Zimmer— 
werkſtatt und plauderte mit dem Sohne des Hauſes, 
der, gleich Robinſon, alle Handtirungen vom Robben— 
jäger bis zum Zimmermann in ſich vereinigte und 
augenblicklich in letzter Eigenſchaft an den Blöcken 
eines Segelboots arbeitete, das von einer Nachbar— 
inſel aus bei ihm beſtellt war. 

Von hier gelangte ich in einen langen, ziemlich 
düſtern Stall. Er war leer, da das Vieh draußen 
auf der Hallig weidete; nur die weiße Katze ſaß jetzt 
hier auf der Krippe, und einige Hühner liefen gackelnd 
durch das Mauerloch aus und ein; an den Wänden 
ſah ich hie und da ein Seehundsfell zum Trocknen 
angenagelt. 

Zu Ende des Stalles, im rechten Winkel daran 
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ſtoßend, noch ſtiller und noch mehr in Dämmerung, 
lag die Scheune; und dort in ihrer Mitte ſtand das 
neue Boot, noch duftend von dem Harz des Waldes, 
von keiner Welle noch berührt. Wie ſelbſtverſtänd— 
lich, ſtieg ich ein; ich ſetzte mich auf die Ruderbank 
und dachte an den Vetter, weshalb er denn vorhin 
ſein Geigenſpiel vor uns verleugnet habe., 

Es war völlig einſam hier. Die kleinen überdies 
mit Spinngewebe überzogenen Fenſter lagen ſo hoch, 
daß ſie keinen Ausblick zuließen. Vom Hauſe her 
vernahm ich keinen Laut; aber draußen um die Mauern, 
obgleich gegen Mittag der Wind ſich faſt gänzlich 
gelegt hatte, ertönte eine Art von Luftmuſik, die mich 
die großen Regiſter ahnen ließ, mit denen hier um 
Allerheiligen der Sturm ſein Weltmeerconcert in 
Scene zu ſetzen pflegt. Nach einer Weile miſchten 
ſich leichte Schritte, die durch den Stall daher kamen, 
in dieſes Tönen der Luft, und als ich aufblidte, 
ſtand Suſanne in der Thür, ihr Hütchen am Bande 
hin- und herſchwenkend. 

„Weshalb ſind Sie denn fortgelaufen?“ rief ſie, 
indem ſie trotzig den Kopf zurückwarf. „Mama 
ſitzt drinnen vor einer Seekarte, und Onkel hat ein 
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großes Teleſkop am offenen Fenſter aufgeſtellt. Ich 
mag aber nicht durch Teleſkope ſehen.“ 

„So gehen Sie bei mir an Bord!“ erwiederte 
ich, auf meiner Ruderbank zur Seite rückend, „es 
iſt ein neues ſicheres Fahrzeug.“ 

„In dieſes Boot ſoll ich ſteigen? Weshalb? Es 
iſt ſo düſter hier.“ 

„Hören Sie nur, wie die zarten Geiſter muſi— 
ciren!“ 

Sie horchte einen Augenblick, dann kam ſie näher 
und hatte ſchon ihr Füßchen auf den Rand des Boo— 
tes geſetzt. 

„Nun, was zögern Sie, Suſanne? Haben Sie 
kein Vertrauen zu meiner Steuerkunſt?“ 

Sie ſah mich an; es war etwas von dem blauen 
Strahl eines Edelſteins in dieſem Blicke, und es über— 
fiel mich, ob mir nicht doch von dieſen Augen Leids 
geſchehen könne. Ich mag ſie dabei wohl ſeltſam 
angeſtarrt haben; denn, als wandle eine Furcht ſie 
an, zog ſie langſam ihren Fuß zurück. 

„Wir wollen lieber an den Strand hinab!“ ſagte 
ſie leiſe. „Ich möchte noch die Neſter der Silber— 
möven ſehen!“ . 
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So verließ ich denn mein gutes Fahrzeug, und 
wir traten aus dem Hauſe, wo die Tageshelle faſt 
blendend in unſere Augen ſtrömte. — Ohne von den 
alten Herrſchaften etwas wahrzunehmen, gingen wir 
die Werfte hinab und über die Hallig nach dem 
Strande zu. Ein Stengel duftenden Seewermuths, 
eine violette Strandnelke wurde im Vorbeigehen mit— 
genommen, ſonſt war hier nichts, das unſere Auf- 
merkſamkeit hätte erregen können. An manchem der 
oft tiefen Gerinne, womit, wie mit einem Gewebe, 
die ganze Hallig überzogen war, mußten wir auf⸗ 
und abwandern, bevor wir eine Stelle zum Hinüber— 
ſpringen fanden. Aber Suſanne hatte die Mädchen— 
turnſchule durchgemacht, und an ihren Schultern wa— 
ren die unſichtbaren Flügel der Jugend; ich hörte 
deutlich ihr melodiſches Rauſchen, wenn der kleine 
Fuß zum Sprunge anſetzte und wenn ſie dann ſo 
raſch hinüberflog. 

Ein leichter Wind hatte ſich aufgemacht, als wir 
den Strand erreichten. Das Meer, das bei der ein— 
getretenen Fluth nur etwa einen Büchſenſchuß von 
dem grünen Lande entfernt war, lag jetzt wie fließen⸗ 
des Silber vor den ſchräg fallenden Strahlen der 
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Nachmittagsſonne; bis weit hinaus um den Strand 
der Inſel hörte man das Getöſe der Brandung. 
In der Luft war noch immer, wie am Vormittage, 
das Steigen und Sinken der großen Silbermöven, 
nur daß jetzt, da kein Licht von oben durchſchien, das 
ſchneeige Weiß ihrer Flügel ſich noch mehr gegen den 
blauen Himmel abhob. Auch kleinere ſchwarze Vö— 
gel mit ſtorchartigem Schnabel ſahen wir, die wie 
mit hellem Kriegsſchrei durch das Gewimmel der 
großen Möven hin- und herſchoſſen. 

Und jetzt ließ Suſanne einen Ruf des Entzückens 
hören; in einem Tangbüſchel, umgeben von einem 
röthlichen Kranze zermalmter Schalthiere, lagen zwei 
der großen graugrünen Eier; ſechs Schritte weiter 
wieder zwei; und dort, etwas ſeitwärts, ſchimmerten 
gar drei von den kleineren Eiern des ſchwarzen 
Auſterfiſchers. Die meiſten lagen auf dem bloßen 
Sande; denn, wie der Vetter ſagte, „dieſe Creaturen 
machen wenig Umſtände mit ihrer Häuslichkeit“. 
Die Vögel gackerten und ſchrieen; Suſanne aber, 
unbekümmert und mit vor Neugier leuchtenden Augen, 
ſchritt immer weiter hinaus, von Neſt zu Neſt. 

Ich hatte mich gegen das Meer hin auf den 
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Rand des Ufers geſetzt. Eine Weile blickte ich Su— 
ſannen nach; wohin dann meine Gedanken gingen, 
hätte ich wohl ſelber kaum zu ſagen gewußt, meine 
Augen aber buchſtabirten immer wieder an dem Spie— 
gel unſeres unweit auf dem Waſſer ſchaukelnden 
Schiffes den mir längſt bekannten Namen „Die 
Wohlfahrt“, deſſen goldene Buchſtaben in der Sonne 
zu mir herüberglänzten. Das Anrauſchen des Mee— 
res, das ſanfte Wehen des Windes — es iſt ſelt— 
ſam, wie das uns träumen macht. 

Als ich aufſtand, war von Suſanne nichts zu 
ſehen. Ich ging eine Strecke an dem Ufer hin, wäh— 
rend über mir die Möven gleich ungeheuren Schnee— 
flocken in der Luft tanzten. Ich rief, ich ſang — 
keine Antwort. Endlich dort, weitab in einer Boden— 
ſenkung ſah ich ſie im Sande knieen. In der ſchar— 
fen Beleuchtung der ſchon abendlichen Sonne ge— 
wahrte ich eines der großen Eier in ihrer Hand; 
ſie hielt regungslos das Ohr darauf geneigt, als 
wolle ſie das keimende Leben belauſchen, das darin 
verſchloſſen war. Ihr zu Häupten aber ſchwebten 
zwei der mächtigen Vögel, die ſich aus der langen 
Kette losgelöſt hatten; ſie ſtießen ihre heiſeren Töne 


aus und ſchlugen wie zornig mit den weißen Flügeln. 
Unwillkürlich blieb ich ſtehen; ſo wild und doch ſo 
anmuthvoll war dieſes Bild. Die knieende Geſtalt 
des Mädchens regte ſich noch immer nicht. Da ſchoß 
eines der erzürnten Thiere ſo jäh auf ſie herab, als 
hätte es mit ſeinem Schnabel ihre Locken packen müſſen. 

Suſanne ſtieß einen lauten Schrei aus, daß ſelbſt 
die Vögel erſchreckt zur Seite ſtoben; dann ſchleuderte 
ſie das Ei weit von ſich, und, wie vorhin über die 
kleinen Abgründe, flog ſie auf mich zu und ſchlang 
beide Arme um meinen Hals. — — 


„Nur ein Hauch darf beben, 
Blitzen nur ein Blick; 

Und die Engel weben 
Fertig ein Geſchick.“ 


So ſagt ein Dichterwort. — Aber dieſer Hauch 
bebt oft auch nicht. — Ich war ein junger Advocat, 


und längſt von wohlmeinender Seite mir bedeutet 
worden, wenn ich in meinem Berufe „proſperiren“ 
wolle, ſo müſſe ich nicht nur meinen grauen Hecker— 
hut bei Seite legen, ſondern mir auch den Schnurr— 
bart abraſiren. Beides hatte ich unterlaſſen; bisher 
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leichtſinnig und wohlgemuth, jetzt aber fiel es mir 
centnerſchwer aufs Herz, und ſeltſam, während die 
Brandung eintönig vor meinen Ohren rauſchte und 
der blonde Mädchenkopf noch immer an meiner Schul— 
ter ruhte, konnte ich meine Gedanken zu nichts Beſſe— 
rem bewegen, als ſich gegen dieſe Tyrannei der öffent⸗ 
lichen Meinung immer von Neuem in Schlachtordnung 
aufzuſtellen; ja der Heckerhut und der Schnurrbart 
ſelbſt begannen zuletzt wie zwei feindliche Geſpenſter 
gegen mich aufzuſtehen. 

„Suſanne,“ ſagte ich endlich reſignirt, „wir wer— 
den heimgehen müſſen, es wird ſchon ſpät.“ 

Es iſt dies jedenfalls recht ungeſchickt geweſen; 
denn ich weiß noch gar wohl, wie Suſanne mich 
erſchrocken von ſich ſtieß und dann, bis unter ihr 
lockicht' Stirnhaar erröthend, wie hülflos vor mir 
ſtehen blieb. Und ohne Zweifel war es nicht eben 
viel geſchickter, als ich, um das wieder gut zu machen, 
ihre beiden Hände ergriff und tröſtend zu ihr ſagte: 

„Ich weiß wohl, daß es nur die wilden Vögel 
waren.“ 

Aber wie auch immer — da wir nun zurückgingen, 
es war doch anders als vorhin; ſie hatte ſich nun 
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einmal doch in meinen Schutz begeben. Noch oft, 
wenn über uns ein Vogelſchrei ertönte, warf ſie haſtig 
das Köpfchen herum, ob auch die geflügelten Feinde 
hinterdrein kämen, um ihre zerſtörte Brut zu rächen; 
und wenn wir dann an ein Gerinne kamen, ſo reichte 
ſie wie ſelbſtverſtändlich mir die Hand, und es war 
unverkennbar, daß wir nun zuſammen flogen. 

Als wir auf der Werfte anlangten, ſtand der 
Vetter in der Thür. 

„Suſanne, mein liebes Kind,“ ſagte er mit einem 
ſeltſam geheimnißvollen Weſen, „deine Mutter iſt 
drinnen im Zimmer; ich möchte ein Wort mit unſerem 
jungen Freunde reden.“ 

Somit faßte er mich unter den Arm und führte 
mich um das Haus bis an die hintere Seite deſſelben. 
Hier machte er Halt und ſah mir lange und zärtlich 
in die Augen. 

„Mein Herzensjunge!“ ſagte er dann, „jetzt weiß 
ich's ja, weshalb du vorhin das alte Liebeslied von 
mir verlangteſt, denn ich will's dir nur geſtehen, daß 
es ein ſolches war und zwar ein echtes. Da es 
dich die langen Jahre und bis zu dieſem Ziele be— 
gleitet hat,“ — der Vetter hielt einen Augenblick 
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inne „wenn du mich demnächſt ſelbander beſuchen 
wirſt, ich glaube wohl, daß ich die Melodie noch 
wiederfinde.“ 

Was ſollte ich auf ſo verfängliche Reden ant— 
worten! 

„Ich verſtehe Sie nicht, lieber Vetter!“ ſagte ich. 

„Du verſtehſt mich nicht?“ 

Ich mußte wiederholt dieſe Verſicherung geben; 
dann aber kam es heraus. 

Vom Zimmer aus hatte der Vetter ſein Teleſkop 
auf immer neue Inſeln und Halligen gerichtet, und 
die Geheimräthin hatte immer treu hindurchgeſehen, 
„bis wir,“ fuhr er fort, „zuletzt auch unſeren eigenen 
Strand und als Staffage dich und Suſanne vor 
unſer Glas bekamen. Die Frau Couſine blickte mit 
ganz mütterlichem Stolze auf Euch Beide hin, auf 
einmal aber ſpringt ſie mit einem „O mein Him— 
mel!“ in die Stube zurück. „Vetter!“ ruft ſie, „ich 
verſtehe die Situation nicht!“ und ſchiebt dann mit 
großer Haſt mich ſelber vor das Teleſkop. Und 
wie nun ich hindurchſehe, — „Erſtaunlich!“ rufe 
auch ich, „aber doch nicht völlig unverſtändlich!“ und 
„Meinen herzlichen Glückwunſch, Frau Couſine!“ 


2 


Denn, leugne es nur nicht, Vetter! Du hielteſt ſie 
richtig in deinen Armen, und ich ſage nur: Halte 
feſt, mein Junge, halte feſt! Denn dieſes Kind iſt 
Gott und den Menſchen ein Wohlgefallen!“ 

Das Geſicht des alten Herrn ſtrahlte vor Freude, 
und mir ſelbſt begann das Herz ſehr laut zu klopfen. 
Aber was half das Alles! 

„Es thut mir leid,“ ſagte ich, „aber beſtellen Sie 
den Glückwunſch nur wieder ab; denn es iſt nichts, 
Vetter!“ 

„Nichts?“ 

„Nein, nichts!“ 

Und ich erzählte ihm nun, daß es nur die großen 
Vögel geweſen ſeien. 

„Erſtaunlich!“ Er ſah mich eine Weile zweifelnd 
an; dann, wie plötzlich entſchloſſen, drückte er mir 
a kräftig die Hand und ſagte: „Mein Herzensjunge, 
ich glaube, nun verſtehſt du die Situation nicht.“ 

Ob inzwiſchen auch Suſanne ihre Mutter in 
dieſer Weiſe aufgeklärt hatte, weiß ich nicht; ich be— 
merkte, da wir ins Zimmer traten, nur ein noch 
etwas feierlicheres Weſen an der alten Dame, als 
ihr ſonſt zu eigen war. 
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Nicht lange nachher kam die Zeit des Abſchiedes. 
Die Damen fuhren; ich, in Begleitung des Vetters, 
ging zu Fuß an den Strand hinab. Als der Wagen 
uns ſchon faſt erreicht hatte, ergriff der Alte noch ein— 
mal meinen Arm und führte mich ein Stückchen an 
dem Waſſer hin. 

„Alſo, es iſt wirklich nichts, mein Junge?“ 

„Wirklich nichts, Vetter!“ 

Er ſah mich traurig an. 

„Nun, ſo komm zu mir auf meine Hallig; wir 
laſſen zu Oſtern drei Fach für dich anbauen; überleg' 
dir's wohl!“ 

Und er drückte kräftig meine beiden Hände. 

Dann gingen wir zu Schiffe. Als wir ſchon weit 
vom Lande auf dem tiefen Waſſer ſchwammen, ſahen 
wir noch lange den Vetter, wie er grüßend ſeine 
Mütze ſchwenkte und wie die Abendſonne auf ſeine 
weißen Haare ſchien. 

Nach Sonnenuntergang drehte ſich der Wind; 
eine ſanfte Briſe wehte aus Südweſt; vor uns aus 
dem dunklen Waſſer ſtieg der Mond und erhellte 
mit ſeinem ſanften Licht das Meer. Die Geheim— 
räthin hatte ihren Atlasmantel mit Silberfuchs umge— 
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than und der Kühle wegen ſich unten in dem offenen 
Schiffsraume eingerichtet. Suſanne, in weiche Tücher 
eingehüllt, lehnte neben mir an der Schanzkleidung; 
ihr Antlitz erſchien faſt blaß in der nächtlichen Be— 
leuchtung. 

Einmal aus der Ferne drang das Winſeln eines 
Thieres über das Waſſer zu uns her, und die Schiffer 
ſagten, daß es ein junger Seehund ſei, der ſeine 
Mutter ſuche. Dann war es wieder ſtill, und nur 
die Wellen an unſerem Schiffe rauſchten. Wir aber 
ſtanden noch immer und blickten über das Meer hin— 
aus. Wohin in dieſer leeren Weltenferne unſere 
Blicke gingen, wer vermöchte das zu ſagen! Ob 
etwa auch Suſanne noch an die wilden Vögel dachte? 
Sie verrieth mir nichts davon, und ich habe es auch 
ſpäter nicht erfahren. Ebenſo unſicher bin ich, ob 
der Klabautermann an Bord geweſen iſt. Einmal, 
da ich den Kopf wandte, war mir zwar, als ob dort 
am Bugſpriet unter dem Klüverſegel ſich etwas wie 
Nebel zuſammenkauere, allein ich achtete nicht darauf. 
Zwei junge Augen, die ſich, ſtill wie dieſe Nacht, mit— 
unter zu mir wandten, waren ein holderes Geheim— 
niß. Wohl aber fühlte ich, daß Geiſter mit uns 
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fuhren, denen ſelbſt die Nähe der Geheimräthin kein 
Gegengewicht zu leiſten vermochte. 

Als wir dann endlich wieder auf unſerem Deiche 
nach der Stadt zurückkehrten, ſang über dem dämmernden 
Koog unſichtbar noch eine Lerche. Zur anderen Seite 
ſtand der Mond und warf gelblich blinkende Lichter auf 
den von der eintretenden Ebbe bloßgelegten Schlamm. 


ES = 
72 


Es giebt Tage, die den Roſen gleichen: ſie duften 
und leuchten, und Alles iſt vorüber; es folgt ihnen 
feine Frucht, aber auch keine Enttäuſchung, keine von 
Tag zu Tag mitſchreitende Sorge. — Ich habe meinen 
Hut und meinen Schnurrbart beibehalten, bis endlich 
beide zur allgemeinen Mode wurden und darin ver— 
ſchwanden. Es iſt mir andererſeits verhüllt geblieben, 
ob etwa im Verlaufe des Lebens der Blick jener blauen 
Augen neben dem Strahl des Edelſteins nicht auch 
die Härte deſſelben angenommen hat. Der Tag auf 
des Vetters Hallig, und mitten darin Suſannens ſüße 
jugendliche Geſtalt, ſteht mir, wie Rungholt, wohlver— 
wahrt in dem ſicheren Lande der Vergangenheit. 
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Noch einmal, einige Jahre ſpäter, habe ich den 
Vetter auf ſeiner Hallig beſucht; freilich nicht ſelb— 
ander, wie er derzeit es ſo herzlich mit mir im Sinne 
hatte. Sein Geiſt ſchien noch rüſtig, aber mit ſei— 
nem Körper ruhte er doch am liebſten am Fenſter 
in dem weichen Lehnſtuhle und ließ ſtatt ſeiner Füße 
nur die Augen über die Hallig nach dem Strande 
wandern. Als ich hier ihm gegenüberſaß, ſah ich 
draußen aus dem blauen Himmel zwei jener weißen 
Möven gegen das Haus fliegen. Auf halber Höhe 
der Werfte ließen ſie ſich nieder, und der Vetter 
öffnete das Fenſter und warf ihnen Brod- und Fleiſch— 
ſchnitte zu, die er neben ſich auf der Fenſterbank für 
ſie in Bereitſchaft hatte. „Früher kam ich zu ihnen,“ 
ſagte er, „nun müſſen ſie ſchon zu mir kommen.“ — — 

Jetzt ſuchen ſie vergebens ihren Freund. Zwar 
iſt er auf ſeiner Hallig geblieben, aber aus dem 
Hauſe hat man ihn hinausgetragen; die grüne Raſen— 
decke liegt ſchützend über ihm. Er hat es gewagt, 
ſich hier zur Ruhe zu begeben, wohl wiſſend, daß 
der Sturm die Fluth zu ſeinem Grabe treiben, daß 
die Fluth es aufwühlen und ihn in ſeinem ſchmalen 
Ruhebette auf das weite Meer hinaustragen könne. 
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Aber wie hätte er jene großen Mächte fürchten ſol— 
len, in deren Schutz er ſich ſo gern geſichert glaubte! 

Mir hatte der treffliche Mann außer ſeiner Bi— 
bliothek und ſeinem handſchriftlichen Nachlaſſe auch 
ſeine Cremoneſer Geige vermacht, welche ich zufolge 
teſtamentariſcher Anordnung, obgleich des Geigenſpiels 
ganz unkundig, weder verſchenken noch verkaufen, 
ſondern nur vererben darf. So liegt ſie denn jetzt 
unberührt bei anderen Gedächtnißſtücken. Unter den 
Papieren aber finden ſich einige kurze Aufzeichnun— 
gen von der Hand des Verſtorbenen, welche vermu— 
then laſſen, daß derzeit bei ſeiner Flucht aus der 
Welt noch ein beſonderer Hebel mitgewirkt habe. 
Auch die Zeit ſtimmt hiermit überein, denn nach dem 
beigefügten Datum ſtammen ſie ſämmtlich aus den 
letzten Jahren vor ſeinem Halligleben. Er wohnte 
damals noch in ſeinem eigenen Hauſe, das dicht neben 
der Stadt in einem baumreichen Garten gelegen 
war. Aus ſeinem Wohnzimmer, welches ſich im 
oberen Stocke befand, ſah man durch einige davor— 
ſtehende Lindenbäume über ein paar grüne Felder 
auf die Haide, die ſich damals noch weit nach Weſten 
hinauszog. Ich weiß noch wohl — denn ich habe 

14* 


a 


dort oft bei ihm geſeſſen — wie jehr er dieſen Aus— 
blick liebte. Die Haide war ihm ein vertrauter Ort; 
nicht nur daß er fie unabläſſig für ſeine entomolo- 
giſchen und botaniſchen Studien durchforſchte, ſon— 
dern er fand dort auch, wie er ſich ausdrückte, „die 
nöthige Erholung von dem Menſchenleben.“ 

An dieſem Fenſter ſitzend muß ich mir ihn den— 
ken, als er jene Zeilen niederſchrieb, die jetzt in ſei— 
ner kleinen, aber deutlichen Handſchrift vor mir liegen. 

Sie lauten alſo: 


Wie gut es ſich hier in den Octobernachmittag 
hinausſchaut! So golden ſcheint noch die Sonne; 
doch löſen ſich unter ihrem Strahle ſchon die Blät— 
ter und ſinken lautlos auf den feuchten Raſen; immer 
ſichtbarer werden die nackten Aeſte. Von drunten 
aus den Hollunderbüſchen klang ein Droſſelſchlag; 
nach einer Weile rief es noch einmal aus der Ferne 
— es nimmt Alles Abſchied. 

Die lichtgraue Dämmerung des Herbſtabends hat 
ſich verbreitet, Haus und Garten liegen ſchon im 
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Schatten, hinter der Haide iſt die Sonne hinabge— 
gangen. Nur ganz fern am Himmel, dort, wohin 
wie Schatten jetzt die Vögel fliegen, iſt noch eine 
leuchtende Wolkenſchicht gebreitet. Sie ſteht über 
einem Lande jenſeits des Horizonts, den meine Au⸗ 
gen noch erreichen können. Aber auch dort wird 
bald der goldene Tag erlöſchen. — — 

Als ich in das Zimmer zurückblickte, lag noch 
ein Schimmer jenes Abendſcheins auf meinem ſchwar⸗ 
zen Geigenkaſten, der nun ſchon ſeit Jahren uneröff- 
net dort unter dem Bücherſchranke ſteht. Die Geige, 
die er verbirgt, erſtand ich einſt aus dem Nachlaſſe 
eines früh verſtorbenen florentiniſchen Muſikers, und 
erſt ſeitdem wußte auch ich, daß ich ſpielen könne. 
Auf dem inneren Rande des Kaſtens fand ich damals 
eine italieniſche Strophe eingeſchrieben, und ſeltſam, 
da ich ſie in unſere Sprache übertrug, war mir's, 
als hätte ich dieſe nun deutſchen Verſe einſt ſelbſt 
gemacht, und ſuchte lange, wiewohl vergebens, danach 
unter meinen alten Papieren. Aber ſo wie ich die 
Geige mit meinem Bogen anſtrich, da ſang es und 
ſchwoll es an zu einer Gewalt, die mich ſelbſt er⸗ 
beben machte. Das war nicht ich allein, der dieſe 
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Töne ſchuf; ein geiſtig Erbtheil war in dieſer Geige, 
und ich war der rechte Erbe, der es mit eigener 
Kraft vermehrte. Nun ruht ſie ſeit lange klanglos 
in ihrer ſchwarzen Truhe; denn ſchon vor Jahren 
hatte ich es erkannt: nur bis zu einer gewiſſen Grenze 
des Lebens fließt um unſere Nerven jener elektriſche 
Strom, der uns über uns ſelbſt hinausträgt und 
auch Andere unwiderſtehlich mit ſich reißt. 

Und nun? Und heute Abend? 

Ich muß vor den Spiegel treten, damit ich meine 
grauen Haare nicht vergeſſe. 

Nein, nein! Ich will die Geige, meine klingende 
Seele, aus ihrem Sarge nehmen, und meine Hände 
ſollen nicht zittern. 


63 
Eveline führte mich in den Saal. Er war noch 
leer, aber die Kerzen brannten ſchon; unter der Kry— 
ſtallkrone ſtand der geöffnete Flügel. 
„Hier ſollen Sie ſpielen!“ ſagte ſie. „Dort auf 
dem Tiſchchen ſteht Ihr Geigenkaſten.“ 
„Soll ich wirklich, Eveline?“ 
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Sie legte, wie fie das zuweilen that, ihre Wange 
in die Hand und ſah mich ernſthaft an. 

„Sie haben es mir doch verſprochen!“ 

— „Und vor ſo hoher Geſellſchaft?“ 

Denn in großen, ziemlich mäßigen Steindrucken, 
aber aus deſto dickeren Goldrahmen ſchaute faſt die 
ganze erſte Rangclaſſe unſeres Staatskalenders von 
den Wänden herab. 

Sie lachte. 

„Pit! Nicht ſpotten! Das find Papa's Penaten. 
Weshalb ſehen Sie nicht auf meine Bilder, die be— 
ſcheiden, aber tröſtlich unter ihnen hängen?“ 

Und freilich, auch Goethe und Mozart waren, 
wenn auch in kleinerem Format, vertreten. 

Die Geſellſchaft drängte aus den anderen Zim— 
mern in den Saal. 

„Adieu!“ ſagte Eveline. 

Sie reichte mir flüchtig die Hand, ihr dunkles 
Auge ſtreifte mich; dann ging ſie den Eintretenden 
entgegen. Ich ſuchte mir in der fernſten Ecke einen 
Platz. Der weiche, etwas müde Klang ihrer Stimme 
lag noch in meinem Ohr; aus ihren einfachſten Wor— 
ten ſpricht es oft, ich weiß nicht, wie die ſchmerzliche 
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Erwartung oder wie die heimliche Zuſage eines 
Glückes. Bald aber geſellte ſich mein werther Vetter, 
der Geheimrath, zu mir und ſprach irgend etwas über 
Kunſt; und ich beſah mir indeß die noch immer un— 
ter Geplauder und Complimenten platznehmende Ge— 
ſellſchaft und verglich fie mit der, die an den Wän— 
den hing. 

Und jetzt wurde ein Accord angeſchlagen. Unſer 
Adolf, der Muſikdirector, begann das Largo aus 
Beethoven's D-dur-Sonate. Und es wurde völlig 
ſtill und blieb es auch; denn er verſteht es, wenn 
die Stunde günſtig iſt, ſeinen Beethoven ſo eindring— 
lich zu Gehör zu bringen, daß es ſchon ſehr große 
Geiſter oder aber ſehr große Flegel ſein müſſen, die 
dabei ſich noch ſelber ſollten hören mögen. Mit dem 
Einſatze der Menuet war mir ſogar, als gehe ein 
Aufathmen des Entzückens durch den ganzen Saal. 
Iſt doch Muſik die Kunſt, in der ſich alle Menſchen 
als Kinder eines Sterns erkennen ſollen! 

Dann führte der Muſikdirector ſeine jungen 
Schaaren vor. Es waren friſche, anmuthige Stim— 
men darunter, und ſie ſangen ihre Thee- und Kaffee— 
liedchen, in denen ſie ſich ſo wohl fühlen, die wie 
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die Sommervögel kommen und verſchwinden. Sie 
ſangen aber auch von den Liedern des neuen großen 
Componiſten, durch welchen Eichendorff's wunderbare 
Lyrik zuerſt in der Muſik ihren Ausdruck erhalten 
hat. Ahnungslos ſchwebten die jungen Stimmen 
über dem Abgrund dieſer Lieder. — Ich weiß nicht, 
ob der Capellmeiſter Johannes Kreisler davon gelau— 
fen wäre; ich ſaß ganz ſtill und horchte auf den ſüßen, 
thaufriſchen Lerchenſchlag der Jugend. Dazwiſchen im— 
mer behagliches Klatſchen und liebkoſende Worte der 
älteren Herren und Damen und laute Complimente 
der jungen Cavaliere. Weshalb denn auch nicht? 

Und nun — ich glaube faſt, daß mir die Bruſt 
beklommen war — ſtand ich ſelbſt am Flügel. Eve— 
line hatte die Geige ſchweigend vor mich hingelegt 
und war dann ebenſo zurückgetreten. Spohr's neun— 
tes Concert lag aufgeſchlagen. Adolf ſah mich an: 
„Nun, wollen wir?“ 

Wir kannten uns. Vor Jahren hatte mancher 
Abend, manche Nacht uns ſo vereint geſehen. Schon 
lag mein Bogen an den Saiten; ein paar Accorde 
noch des Flügels, und ſicher und kryſtallhell flog der 
erſte Ton durch den Saal. 
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Und meine Geige ſang, oder eigentlich war es 
meine Seele. Sie ſang wie einſt der Neck am Waſ— 
ſerfall, von dem die Kinder ſagten, daß er keine Seele 
habe. — Du weißt es, meine Muſe, denn du ſtan— 
deſt mir gegenüber neben dem Bilde deines Lieblings, 
des Jünglings Goethe, die ſchönen Hände in deinem 
Schooß gefaltet. Deine Augen waren hingegeben 
offen, und ich trank aus ihnen die entzückende Göt— 
terkraft der Jugend. Und die Wände des Gemaches 
ſchwanden und der rauſchende Waſſerfall ſtand, und 
alle die jungen Vögel, die eben noch ſo laut geſchla— 
gen hatten, verſtummten lauſchend. Ich war eins 
mit dir, ſchöne jugendliche Göttin, hoch oben ſtand 
ich herrſchend; ich fühlte, wie die Funken unter mei— 
nem Bogen ſprühten; und lange, lange hielt ich ſie 
Alle in athemloſem Bann. 

Wir waren zu Ende. Adolf nahm die Hände 
vom Clavier, ſah zu mir auf und nickte leiſe. 

Und da ich den Bogen fortgelegt hatte, blickten die 
Jungen auf mich, halb ſcheu, mit erſtaunten großen 
Augen, als hätten ſie plötzlich entdeckt, ich ſei noch 
Einer von den Ihren, den ſie nicht erkannt, der nun 
plötzlich die Maske des Alters fortgeworfen habe. 
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Erſt als Adolf ſeinen Stuhl rückte und aufſtand, 
wurde die Stille unterbrochen und die Geſellſchaft 
drängte ſich zu uns. Nur ich wußte, daß plötzlich 
Evelinens Hand in meiner lag. Oder war es die 
Hand meiner Muſe, die noch einmal flüchtig mich 
berührte? 


Sie haben dich geſcholten, Eveline. 

Und wenn Ihr wahr geſprochen hättet — laßt 
ſie mir! Auch die Natur, von welcher, gleich der 
Roſe, ſie nur ein Theil iſt, vermag uns nichts zu 
geben, als was wir ſelber ihr entgegenbringen. Viel— 
leicht gelangt der Menſch überall nicht weiter, und 
wir ſterben einſam, wie wir einſam geboren wur- 
den. Und dennoch, was wäre das Leben, wenn es 
keine Roſen gäbe? 


Weißt du, daß es Vorgeſichte giebt? — Mit⸗ 
unter, als könne ſie nicht warten, bis auch ihre 
Zeit gekommen iſt, wirft die Zukunft ihr Scheinbild 
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in die Gegenwart. — Du ahnteſt nichts davon, aber 
ich habe es geſehen; es war mitten im kerzenhellen 
Saale. Du hatteſt getanzt und lehnteſt athmend in 
der Sopha-Ecke; da ſah ich dein Antlitz ſich verwan— 
deln, deine Züge wurden ſcharf, deine Wangen ſchlaff 
und fahl. Schon ſtreckte meine Hand ſich aus, um 
leiſ' die Roſe aus deinem Haar zu nehmen; denn 
ſie ſaß dort wie ein Hohn für dein armes Angeſicht. 
Aber es verſchwand, da ich feſt dich anblickte; du lä— 
chelteſt, du warſt wieder nicht älter als deine acht— 
zehn Jahre. Unmächtig wich das Geſpenſt zurück; 
nur ich ſah es noch immer wie eine verhüllte Dro— 
hung in der Ferne ſtehen. 

O Eveline! Der Strom der Schönheit ergießt 
ſich ewig durch die Welt, aber auch du biſt nur ein 
Wellenblinken, das aufleuchtet und erliſcht; und alle 
Zukunft wird einſt Gegenwart. 


Im eigenen Herzen geboren, 
Nie beſeſſen, 
Dennoch verloren. 


— 
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Wie ſeltſam, dieſe Worte auf meinem Geigen— 
kaſten! 
Auch das iſt nun vorüber. — 


Hier ſcheinen in den Aufzeichnungen des Vetters 
ein oder mehrere Blätter zu fehlen; denn das Fol— 
gende, womit dort ein neues Blatt beginnt, iſt augen— 
ſcheinlich nur der Schluß eines längeren Aufſatzes. 


— — „Aber ein Hauch der ewigen Jugend, die 
in mir iſt, hat doch dein Herz berührt; mögen noch 
ſo übermüthig deine jungen Lippen zucken. Einſt, 
wenn auch du zu den Schatten gehörſt, deren Mund 
vergebens nach dem Kelche dürſtet, aus dem vor ihren 
Augen die Jugend in vollen Zügen trinkt, wird die 
Erinnerung an mich dich jäh überfallen; vielleicht am 
ſtillen Abend, wenn du hinter abgeheimſten Stoppeln 
die Sonne ſinken ſiehſt, vielleicht — auch das iſt mög— 
lich 


erſt in den Schauern des Todes, in jenem 
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letzten Augenblicke, wo alle Erdengeiſter dich verlaſſen. 
— Und nun geh', Eveline; denn jetzt ſind ſie alle 
noch in deinem Dienſt!“ 

Ihre Hand zitterte, die, wie ich jetzt erſt fühlte, 
in der meinen lag. Aber ſie zog ſie ſchweigend zu— 
rück, und ging. 

„Gute Nacht, Eveline!“ 

Du aber, o Muſe des Geſanges, verlaſſe du 
mich noch nicht! Laß mich mein Haupt an deine 
Schulter lehnen; denn ich bin müde, müde wie ein 
gehetztes Wild; und ſollte ich heimlich bluten, ſo lege 
du die Hand auf meine Wunde! — — 


Hier enden dieſe Aufzeichnungen. Kein Band, 
keine Locke, keine Blume liegt bei den vergilbten 
Blättern. 

Wer war jene Eveline, welche dies alternde Herz 
noch einmal ſo tief zu erſchüttern vermochte? — Ich 
kenne keine ihres Namens. Requiescat! Requiescat! 
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